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,,Nu ma asteptam la intalniri sau trairi deosebite. Pe traseul excursiei noastre din septembrie
in Transilvania si Maramures, &quot;Memorialul victimelor comunismului&quot; si manastirile
erau obiectivele de vizitat in Sighet si imprejurimi. Gandul la casa bunicilor mei si la cimitir se
strecura, totusi, timid, dar insistent, in planurile mele. La Sighet s-a nascut mama, de acolo a
fost deportata impreuna cu familia. Sa intors singura. A ramas totusi legata de orasel si de
prieteni, printre care Pepi Werner, de care o legau amintirile din tinerete si de la Auschwitz. In
anii '60, am petrecut cateva vacante de vara de pomina in familia Werner si am devenit prietena
buna cu Eva, fiica lor. Retraiam copilaria si adolescenta mamei, aga cum le-am cunoscut din
povestirile ei. Ne plimbam cu gasca in orag, faceam baie in raul I1za, mergeam la munte si, o
data, am dormit intrun pod acoperit cu fan, toti laolalta, ceva de neuitat! Mai am mirosul in nari
si gustul libertatii, care erau inedite pentru mine, fetita hiper-protejata — parintii mei erau mereu
ingrijorati si speriati ca mi s-ar putea intampla ceva. Credeam ca ma voi regasi intr-un oragel
care imi va parea strain. Eva, de ani de zile in Florida, mi-a spus la telefon: &quot;Caut-o pe
Baby Markus, era cu noi in gasca&quot;. Aveam o vaga amintire, parca o senzatie de demult
s-ar fi trezit in mine, si vedeam, cu ochii mintii, o fatéd micut&, agera si vioaie. Dupa vreo 50 de
ani, am revazut-o si nu s-a schimbat. O sfarleaza, sclipitoare, buna si generoasa. Din momentul
in care ea si Sorin, fiul ei, m-au luat in primire, am patruns in tunelul timpului si am inceput
calatoria mea in lumea copilariei, a mea, a mamei mele, intr-o lume in care se revarsa lumina
celor disparuti. Familia Fuchs locuia pe strada principala, Bogdan Voda nr. 1, la etaj locuia
familia, la parter era magazinul de textile. Casa e ca in basme — toata rotunjita, cu cupola,
ferestre boltite si un bovindou cu un balcon cu feronerie dantelata, stalpi decorativi — un vis.
Zaboveam cu Baby in fata portii inchise, cand am vazut la coltul strazii o doamna incarcata cu
plase pline. &quot;Cunoasteti cumva pe cineva care sta aici?&quot; &quot;Sigur ca da,
poftitil&quot; Si asa, obosita dupa o zi de munca si dupa cumparaturi, femeia a insistat sa
intram si ne-a poftit la ea in locuintd, sa stam jos, sa servim un pahar de apa.
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Bunicii mei, unchii mei, matusile mele, mama au pasit pe aceste trepte, s-au sprijinit pe
balustrada din fier forjat, au ridicat ochii spre fresca de pe tavan, au stat pe balcon si au
contemplat forfota din strada.

in birourile comunitatii — arata ca o locuinta cu mobila veche si macrameuri (nu sunt sigura ca
erau macrameuri, dar era de parca ar fi fost) — I-am intalnit pe Dudi Lieberman, presedintele
Comunitatii, care si-a adus aminte ca eu am un an mai putin decét el si ca eram in tabara de
vara la Cristian sau Borsec in vila Federatiei. Rasfoieste cu mine registrele etalate pe o masa
lunga, pana am gasit locul mormantului surorii mamei care a murit in 1935, dupa ce nascuse un
baietel. inainte de a merge la cimitir, Dudi ne deschide sinagoga, superb4, renovata, in stilul
maur tipic pentru constructia 3 sinagogilor neologe la rascrucea secolelor XIX — XX. Si iar ma
intreb: Oare unde au stat bunica si mama si surorile ei? Si barbatii? Dar nu, ei mergeau foarte
probabil in Sinagoga Mare Ortodoxa, unde, la 15 mai 1944, au fost inghesuiti impreuna cu
aproximativ 3000 de persoane, barbati, femei, copii, inainte de a fi transportati in lagare de
exterminare. in noaptea de 16 spre 17 octombrie, trupele hortyste si germane, inainte de a se
retrage, au incendiat Sinagoga care a ars in intregime.

Dudi se grabeste, are treaba, mormaie ca nu are timp, dar ne-am si asezat in masina lui si
povestim despre cunostinte comune in drum spre cimitir.

Pe piatra de mormant a lui Lilli Fuchs sunt gravate numele celor din familie care nu s-au intors
de la Auschwitz: bunicii Eugen si Sarolta Fuchs, fratele mult iubit al mamei, Mauritiu (Moisi)
Fuchs, Ottika, baietelul lui Lilli, si Fuchs Herman. Nu stiu cine a fost Herman Fuchs si nu mai
am pe cine sa intreb. Nu e rational, dar ma supara si ma doare ca memoria lui este redusa la
un nume, la o identitate fara continut. Pe drumul de intoarcere, vad o femeie cu un pepene
verde uriag. &quot;Ah, un pepene verde! Demult nu am mai méancat!&quot; Baby da instructiuni:
&quot;Dudi, 4 opreste, te rog, la piatal&quot; Dudi se conformeaza, noi mergem la piata, in timp
ce el agteapta in magina. Eu merg cu pasi marunti in urma lui Baby si imi spun ca sunt un caz
clar de regresie, ca nu mai sunt copil, ca este inadmisibil... Pepenele a fost copt si dulce. Ceea
ce mi-a adus aminte de tata care savura fructele si, in special, pepenele verde. in dimineata
acestei zile extraordinare vazusem in &quot;Casa Memoriala Elie Wiesel&quot;, intr-o vitring,
un album despre Comunitatea din Sighet, deschis la pagina cu o fotografie de la o0 nunta.
&quot;E tatal&quot;, am exclamat. De la mama miresei, Baby imi face rost de albumul de
fotografii de la acea nunta in Sighet, oficiata de rabinul dr. Ernest Neumann. Pe fata lui se
citeste incantarea in fata fericirii tinerei perechi, in faa gratiei miresei.

Am fost in casa bunicilor, in sinagoga, la cimitir, la Casa Elie Wiesel, am fost cu Baby si Sorin
si Dudi, am intalnit femeia cu sacosele si am fotografiat 5 aloumul de nunta. In aceeasi zi, am
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schimbat céteva cuvinte cu mama lui Baby, Klara Markus, care a supravietuit Holocaustului,
pentru ca s-a terminat gazul in instalatia de exterminare. in decembrie va implini 103 ani.
Vorbeste bland, surade, isi priveste fiica cu dragoste si 0 roaga sa nu-si faca griji din cauza ei.
A doua zi, am pornit, Sorin la volan, Baby, Rela, tovarasa mea de drum din Israel, si cu mine,
sa vedem celebrele biserici din lemn, patrimoniu UNESCO, din imprejurimi. Am colindat si am
admirat, ne-am umplut de frumusete. Spre seara, dupa ezitari, — suntem obositi, am vazut
destul - , Sorin a decis scurt pe doi ca nu se poate sa ratam ocazia sa vedem biserica de la
leud si am continuat pe un drum cu hartoape. in anul 1930, satul numé&ra 2.499 de locuitori, din
care 285 evrei, aproape 12%. Nu intamplator vine leud din cuvantul idis Yud (evreu). Azi sunt
peste 4.300 de persoane, nici un evreu. Am ajuns in momentul cand pleca ultima masina cu
turigti. Silueta eleganta a Bisericii din Deal, de la inceputul secolului al XVII-lea, se profila pe
colind in lumina dulce a amurgului. Jur imprejur tipenie de om, privirea cuprindea indepartari,
dealuri si vai, agezari. O maicuta se indreapta spre noi, intram in vorba. E de trei luni aici,
singurd, nu, nu i e frica, se simte bine, in primavara vor mai veni 2-3 maici. inainte a fost la
Timisoara, la Mitropolie, la IPS Mitropolit Corneanu. Intreb sfios: &quot;L-ati cunoscut poate pe
rabinul Neumann?&quot; &quot;Vai de mine, m-am gandit ca semanati mult cu fiica rabinului!
Ce va face baiatul?&quot; Si ne-am imbratisat, Maica Mihaela si cu mine, si am avut lacrimi in
ochi si ne-am amintit.

S-a inchis cercul. In dou3 zile am parcurs un veac. Am mers pe urmele familiei mele, am
absorbit dragostea semanata de bunici i parinti si mi-am impartasit emotia cu oameni buni.
Sighetu Marmatiei nu imi este strain, ci apropiat, prin cele multe care amintesc de trecerea celor
dragi, prin trairile si prieteniile mele.,,

Getta Neumann
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