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Am trecut de curand prin lasi si acesta parea neschimbat. Cata liniste, cata candoare, cata
bucurie, cata frumusete. Aceeasi pace patriarhalé te inconjoara. M-as fi dus si acuma la
biblioteca de la filosofie s& citesc de dimineata pana seara. imi amintesc de starea aceea cand
citeam cate o carte la o zi sau doud, cand mistuiam pagina cu pagina fara sa ma mai intereseze
altceva decét ceea ce scria acolo, lumea aceea care se deschidea in mintea mea era totul
pentru mine. Citeam filosofie si literatura, teologie si istorie, nu conta, dar mai tare ma interesa
tot ce era legat de reflectie, de gandire, de meditatie. in cei noua ani de facultate, cinci de
matematica si patru de filosofie, nu imi amintesc sa fi facut altceva decéat preocuparea aceea
nebund, de a citi si a scrie pe cont propriu tot ceea ce gandeam si simteam ca este in mine bun
sau rau. In perioada aceea am reusit s adun in jur de o sutd de manuscrise !

pe care nu le-am mai deschis niciodata, dar le am. Habar nu am ce am scris in ele. Nu am
publicat nimic in niciun ziar, in nicio revista literara pentru ca pentru mine era important sa scriu,
nu sa public, dar urmaream cu fervoare si cu cea mai mare atentie tot ceea ce se scria. Citeam
cu un sat extraordinar cand apucam cate o revisté, tot ce scriau altii. Printre preferate erau
Timpul, Echinox , Dialog, Gazeta studenteasca si altele.

Eram foarte fericitd cAnd vedeam cé cei care scriu sunt la fel ca si mine, au aceleasi
sentimente, ii dor aceleasi probleme, ca plang la fel, se revolta la fel, ca poezia lor e legata de
aceleasi sentimente si trairi ca ale mele.

Gasca de studenti care avea aceasta ambitie s& scrie intr-o forma originala si proprie m-a
format in spiritul ei, chiar daca eu stateam asa mai retrasa, la distanta, ma izolam. Erau zile in
care nu vorbeam cu nimeni nici m&car un cuvant. Anii grei de la matematica erau asa. Spiritul
celor care scriau in reviste imi dadea increderea in mine si tupeul ca asa trebuie sa fac si eu, ca
ei, sa fiu libera si s gandesc cu propria minte, s& nu ma iau dupa nimeni. Si pictura o faceam la
fel, din puterea acestei libertati, pictam pe holuri in camin dupa acelasi principiu al libertatii. Cu
spiritul acesta am r&mas si acuma, daca aliii au libertatea toatald in a se exprima, aceeasi
libertate 0 am si eu in edeile mele si in felul meu de a fi.

Eram atat de ahtiatd s& citesc gi atat de cuprinsé de filosofia lui Imanuel Kant pe care o
studiam cu un creion in mana si cu dictionarul in cealalta, langa mine, incat eram in stare sa
stau acolo in bibliotecd, de dimineatad pana seara, fara sa ma ridic nici macar sa méa duc sa
beau apa sau alte nevoi, de a lua aer si a respira putina pauza, mi se facea alb in fata ochilor ,
dar nu ma lasam, Kant era ca teoria cea mai complicata de la matematica si eu trebuia sa
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biruiesc. Nu plecam sa mai iau aer, incremeneam acolo pe carte, pentru ca imi fugeau ideile si
le pierdeam, ma enervam ca trebuia s o iau de la capét si mai bine stdteam acolo.

intr-o zi m-am protapit in sala bibliotecii de dimineata de la ora opt. Am fost foarte revoltata
cand am vazut ca biblotecara intarzaie, si tot trece, si tot trece, ba un sfert de ora, ba un alt sfert
de orad pana insfarsit a venit la opt si treizeci si cinci. Mi-am luat cartea cu filosoful meu preferat
si m-am agezat acolo fara sa ma mai ridic.

Am facut doar cateva pauze intreaga zi si spre seara, aproape de ora opt am ignorat faptul ca
cea care statea la ghiseu dadu strigarea de plecare, nu am fost atenta la cele ce se petreceau
in jur si cum in biblioteca totul ramanea cu lumina aprinsd m-am trezit pe la ora noua seara ca
sunt incuiatad induntru si nu mai pot sa ies.

Am rams acolo cu Imanuel Kant sub nas. Brusc mi s-a facut foame, ce s manac, nu aveam
ce, de iesit nu puteam, ca erau gratii, la baie s&@ ma duc, am rasuflat usurata cand am vazut ca
e deschisa si am baut niste apa ca sa mi se mai potoleasca foamea. Am gasit un covrig uscat
prin ruksac si la-m rontait. Ma saturasem de citit, tot confortul mi-a dispéarut brusc si nu mai
aveam nici un chef sa citesc, la gandul ca o sa stau o noapte intreaga sa dorm in biblioteca.
Era vara , cald, prin mai la sfarsit, dar totusi s& dorm acolo pe bancile acelea de scandura nu
prea imi dadea mana. Am inceput sd ma plimb de colo, colo ca un leu intr-o cusca. Cand imi
arunc ochii pe un ziar ce vad, o revista uitatd de un student sau aruncata, sau poate lasata
acolo cu bund intentie, era Echinox. O citise si 0 aruncase. Asa ca am luat-o, parca eram un
detinut in celula care pune mana pe un elixir. Era indoita de la mijloc, asa!

ca am agezat-o de la inceput ca sa o pot citi. Cand ma uit, pe prima pagina ce vad. O figura a
unui individ, slab, deformat, cu nigte ochelari negri pe nas de ii acoprea toti ochii, cu rama
neagra gi latd asa cum se purtau pe vreamea impuscatului ca sa arati ca esti rasat, acest
individ era pozat cu un cap al lui mare, in spatele unor gratii de geam nu de puscérie, cu o
gramada mare de carti care se rasturnau peste el, iar dedesubt era scris mare cu negru sub
ochii holbati ai individului: ” traind in cercul vostru stramt, va credeti genii”.

Céand am vazut o asemenea aratare, am inceput sa rad de ma tineam cu méana de burta.

- B4, eu semén cu asta, ha ha ha ha

Era imaginea mea in oglinda, o imagine care se uita batjocoritor la mine. Tipul care pozase era
nespus de frumos de dupé ochelari, dar cu figurile bicicletelor mari, negre si urate care se uitau
strambandu-se la mine, avea o figurd asa de pocita si de haioasa, de strambaté de iti venea sa
razi la fiecare cinci minute.

Am aruncat ziarul cét colo, rddeam si iar ma uitam la el. M-am dus la baie, m-am spalat pe fata
ca s imi treacad somnul si enervarea, plus c& aveam o usoara senzatie de ndduseala ca nu mai
erau geamurile si ugile deschsie, parca nu aveam aer si trebuia s&@ ma duc sa ma racoresc.
M-am mai invéartit pe ici pe colo, m-am mai uitat pe geam la oamenii care treceau grabiti , la
troleibuzele care mergeau asa de lin agatate de sarme, la tramvaiele care huruiau de se
cutremura pamantul, ma uitam asa la toate care treceau pe sub ochii mei, eu care eram
cocotata asa de sus pe geam, vedeam totul de la distanta fara sa fiu vazuta.

Dupé care mi-am zis in gand

-Deci asa dom’le, “traind in cercul vostru stramt, va credeti genii”, ha ha ha ha nostima
treaba...ha ha ha ha..destept care a facut asta.

Uitdndu-ma la ziarul acela mi-a venit din nou pofta de Kant, ma calmasem, am mai citi o bucata
de timp, dupa care m-am intins pe masa de lemn, mi-am pus niste scaune si m-am culcat.

A a doua zi m-am sculat devreme, pentru ca dormisem destul de greu pe scandurile acelea,
am pandit cand a venit bibliotecara, de data asta nu a mai intarziat, m-am ascuns la baie cu
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carii cut tot, s& nu ma vada si s ma dibuiasca, dormisem in spatiu interzis, am iesit tiptil de
acolo, si m-am dus in camin unde am tras un pui de somn ca la mama acasa, la tara, in satul
meu, vara, cu ferestrele deschise, si cu miros de copac, gradina si iarba intrandu-mi pe geam.
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