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Fiecare cititor al lui Fiodor M. Dostoievski are de trecut, in special la prima lectura, peste un
“obstacol” al scriiturii de-a dreptul seducator : anume impreunarea simfonica dintre o arhitectura
narativa de o precizie infinitezimala si o paleta de personaje, prin contrast, “definite prin
indefinit, axate pe absenta oricarui ax” (Ion Ianosi). Din acest punct de vedere, Idiotul este cel
mai misterios roman al scriitorului rus : raporturile dintre personaje sunt mai alambicate si mai
dificil de urmarit decat in celelalte, dialogurile au constant o anumita doza de nedesluşire,
reflectorul narativ acopera o suprafata mai mare de fapte. Insa cauzele majore pentru care
cartea are acest aer ceţos cred ca ar fi urmatoarele :

  

1. fixarea a patru puncte de forta majore, mereu dinamice, (Mîşkin, Nastasia, Aglaia si Rogojin)
ale caror actiuni (mereu incerte si imprevizibile) tracteaza o intreaga serie de acte ale altor
personaje, fiecare dintre ele individualizat la randul lui. La acestea se adauga Ippolit Terentiev,
a carei aparitie exploziva, prin potentarea elementului tragic, face ca firele narative sa fie si mai
dificil de urmarit.

  

2. caracterul pozitiv al personajului principal si nevoia de a-l invalui in mister pentru a-i da, in
fond, viata, face ca Dostoievski sa fie nevoit sa renunte la o parte din omniscienţa narativa –
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Mîşkin fiind descris nu prin fluxul constiintei sale (cum este in mare parte Raskolnikov), ci doar
prin reactiile exterioare.

    

3. tehnica ascunderii – atinge apogeul in Idiotul. Pe de-o parte, avem reactiile minimale ale
printului Mîşkin, pe de alta redusa prezenta efectiva in roman a celui mai halucinant dintre
personaje – Nastasia Filippovna. Se pot sesiza asemenea absente bine dozate si in scrierile
precedente ale lui Dostoievski (de la chiriasul din Nopti albepana la Svidrigailov din Crima si
pedeapsa, de la batrana Antonida Vasilievna Taraseviceva din Jucatorul si Foma Fomici din
Satul Stepancikovo…), dar capacitatea aceasta de a naste un personaj de o asemenea traire si
anvergura doar din cateva scene, intr-un roman dens de sase sute de pagini, nu poate fi
definita decat printr-un singur epitet : geniala. “Personajele sale impresionează nu numai prin
partea lor de suprafaţă, creastă spectaculoasă, ci şi - iar uneori mai ales - prin enorma masă de
susţinere ascunsă, postament colosal invizibil, dar bănuit, puternic simţit. ” (Valeriu Cristea). Cu
alte cuvinte, in Idiotul, Dostoievski face sculptura in clar-obscur.

  

Referitor la Mîşkin, cititorul se poate plasa la extreme intre o supraevaluare de esenta mistica :
“Mîşkin se apropie de noi ca o fiinţă venită de pe o altă planetă” (Paul Evdokimov) si o
subevaluare de natura clinica – printul nu ar fi decat un simplu “idiot” in sensul cel mai medical
cu putinta, intratabil si inadaptabil. Fara a-mi face un scop expres din combaterea acestor doua
teorii, mi se pare ca trasatura fundamentala a lui Mîşkin este aceea, atipica terminologic, de
văzător. (adica nici vorba de vreun fel de autism sau, pe de alta parte, de mesianismul din
formula “printul-Hristos”). Argumente in sprijinul acestei ipoteze sunt numeroase. Cel mai
semnificativ dintre ele imi pare a fi descrierea pe care acest “idiot” i-o face Nastasiei Filippovna
la inceputul romanului, doar privindu-i portretul :

  

“Sunt sigur ca destinul ei nu este dintre cele obisnuite. Chipul ii e vesel, dar a suferit ingrozitor,
nu-i asa? Suferinta i-o tradeaza ochii, aceste doua oscioare, aceste doua puncte de sub ochi,
de unde incep obrajii. E o faţă mîndră, teribil de mîndră si nu stiu : o fi buna la suflet sau nu?
Ah, de-ar fi buna! Totul ar fi salvat! ”

  

… pentru ca peste doua secunde sa-i presimta sfarsitul : “Cred ca si maine [Rogojin]s-ar putea
casatori [cu ea]; s-ar casatori si, peste o saptamana, zic eu, ar injunghia-o. ”

  

Mentionez in treacat si de replica lui din casa Epancinilor – “acum obisnuiesc sa studiez
chipurile cu atentie”, de tainica afirmatie pe care o face cand e rugat sa o descrie pe Aglaia
Ivanovna – “Sunteti extraordinar de frumoasa. […]Frumusetea este o enigma” si de “Sa nu
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credeti ca doar naivitatea m-a facut sa vorbesc atat de sincer despre chipurile dumneavoastra.
O, nu, nu-i asta! Poate ca am avut motivele mele”. Gavrila Ardalionovici ii spune : “Remarcati
ceea ce altii nu remarca niciodata”, iar intrebat de Lizaveta Prokofievna : “Chiar nu crezi ca
[acelasi Gavrila] te-a tras mereu pe sfoara? ”, el ii raspunde fara chef : “Stiu prea bine ca uneori
ma inseala. Si el stie ca eu stiu.” Date fiind aceste aspecte, nu cred ca se poate tine in mod
serios cont de teoria “infantilista”.

  

Da, in privinta raporturilor sociale – mereu gaunoase, mereu pervertitoare la Dostoievski, Mîşkin
pare ca nu vede la departare, ca nu poate distinge prin încâlceala de interese a societatii care il
inconjoara. Dar asa-zisa lui miopie nu este o insuficienta de perceptie, ci un refuz asumat de a
nu fi luat partas la relele lumii (cel mai bine intuieste acest lucru Nastasia Filippovna, atunci
cand nu il ia drept martor la scena cu banii aruncati in flacari – departe de a-l ignora, ii
marturiseste tacit respectul pentru conditia lui nealterata).

  

Ideea unui banal incurca-lume redus mintal se dovedeste a fi nefondata si aproape jignitoare
pentru dimensiunea existentiala a romanului. In genere, este lipsita de subtilitate orice incadrare
definitiva intr-un tipar unic (fie el “printul-Hristos” sau “idiotul infantil”), sub motivul ca Mîşkin se
bâlbâie uneori si pare cam naiv. Tăcerile lui Mîşkin nu sunt absenţe, si de aici toata taina
personajului. “Sunteti un crestin zelos?” ii urla Ippolit Terentiev, iar printul “il cerceta cu atentie si
nu-i raspunse.” (Pe deplin intemeiata paralela d-lui Ianosi cu tacerea lui Iisus din poemul
“Marelui inchizitor” din Fratii Karamazov).

  

Ceea ce nu-l impiedica, in alte ocazii, sa ia atitudine. De exemplu, cand Aglaia Ivanovna ii
spune ca il iubeste pe Ganea, printul stie a o contrazice (mai intai in soapta, apoi ferm, asa cum
trebuie marturisit orice adevar). Sunt din nou in acord cu d-l Ianosi cand face vorbire despre
nefortarea in sens mistic a caracterizarii lui Mîşkin, aceasta conferindu-i gratie si autenticitate.
Nici un alt personaj dostoievskian, poate cu exceptia Soniei Marmeladova, nu a spus adevaruri
cu mai multa finete. Un simplu si luminos exemplu : “Datorita copiilor, sufletul ti se vindeca.”

  

S-a semnalat, pe buna dreptate, o inrudire a lui Mîşkin cu Don Quijote. Intr-adevar, nimic mai
donquijotesc decat o replica precum aceasta adresata lui Rogojin, dupa ce acesta incercase sa
il ucida : “Iti zic ca nu-mi amintesc decat de un singur Rogojin, cu care in ziua aceea m-am
infratind facand schimb de cruci.” Sau : “Scuzati-ma, dar trebuie sa ne pricepem sa presimtim! ”.
Ba chiar printul este mai critic decat cavalerul lui Cervantes, care nu pare a se orienta inspre
profetizare cu atata pregnanta ca “omologul sau rus” :
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“Vorbesc ca sa va salvez pe toti, ca nu cumva casta noastra sa dispara pe degeaba, in
intuneric, fara sa-si dea seama de nimic, ocărând pentru toate si pierzand totul. ” (Oare doar la
“casta” aristocratica sa faca referire Dostoievski?). In schimb, inrudirea cu Don Quijote este
aproape deplina in privinta identificarii binelui si frumosului ca singure cai de salvare : “Priviti un
copil, priviti aurora dumnezeiasca, priviti cum creste iarba, priviti ochii care va cerceteaza si va
iubesc” E cert ca pe Mîşkin si pe Don Quijote i-a durut la fel de mult lumea.

  

Apropo de “lume”, de remarcat repetitivitatea reactiilor colective in cele doua romane. Insa,
daca Don Quijote este iubit si respectat de un Sancho prietenos, in ciuda faptului ca pare a nu-i
putea intelege pe deplin nebunia, Mîşkin nu e iubit de nimeni, iar de respectat, este respectat
doar de cei de-un abis cu el : Aglaia si Rogojin (in mai mica masura) si mai cu seama Nastasia :
“pentru mine, primul om din viata mea pe care l-am simtit ca mi-e sincer devotat.” Iata cum
extremele se ating si capata acel gen de atractie dostoievskiana - mereu de neacceptat si de
neinteles pentru rigorile logicii formale - una din pietrele de temelie ale operei sale. De cealalta
parte ramane gloata, cei de la mijloc, oameni opaci la miracol, cu simturi incomplete, o galerie
vasta de potăi submorale si moraliste. Ei gandesc si simt, precum homo sovieticus-ul lui
Aleksandr Zinoviev, in bloc: Mîşkin e ori “simpatic, dar prea simplut”, ori “un pic ridicol”, ori pur si
simplu “idiot”, “democrat” sau “sla-vo-fil”. Oameni incapabili de nuante si revelatii, care discuta
relaxat despre josnicia lor, capturati intr-un impostor mecanism de perceptie, care ii face sa
vada in sinceritatea lui Mîşkin sau prostie crasa, sau perfidie diabolica. Inradacinati intr-o
paradigma a profitului “cu orice pret”, nu pot intelege nimic din Nastasia, din Mîşkin, sau la un
nivel inferior, din Aglaia Ivanovna sau Rogojin. Simbolistica portretului Nastasiei le este
indiferenta, nu pot pricepe cum se cunostea cu printul inainte de a-l fi vazut, califica orice act
care iese din logica lor cimentoasa drept un scandal. In privinta aceasta, intuitia lui Dostoievski
este din nou imperiala : ce poate fi mai strigator la cer decat o societate alcatuita din oameni
care nu pot vedea adevarul desfasurat in fata lor? Pedeapsa lor nu poate fi decat indiferenta si
uitarea. Iata ce epitaf, epilog si necrolog le compune autorul : “Lebedev, Keller, Ganea, Ptiţîn si
multe alte personaje ale povestirii noastre traiesc ca mai inainte, s-au schimbat putin si aproape
ca nu avem ce relata despre ele. ”

  

Opozitia radicala a unor personaje ca Mîşkin, Nastasia Filippovna, sau mai departe in literatura
lumii, Don Quijote, Hamlet, Berenger, Margareta si Maestrul ei, sau chiar un Oblomov sau
Ostap Bender, nu are ca semnificatie decat necesitatea ca omul viu sa refuze, sub orice epoca,
lumea si determinismele ei, de a-si cauta libertatea personala. Aici ajungem intr-un mare punct
nevralgic al artei contemporane : refuzul îndârjit al Eroului. Prezentand fara pasiune povestile
cu “oameni simpli, ca si noi”, nerecunoscand si dispretuind in acest sens o ierarhie axiologica
(sau, pe alta cale, fetisizand – mai cu seama in cinematografie – conceptul de erou), arta nu
face decat sa consfinteasca o satisfactie maligna a mediocritatii (inteleasa aici ca un simplu
apetit trecator pentru senzatii mici, iar nu pentru traire). Probabil ca este pentru prima oara cand
in istoria artei cand superioritatea jigneste in mod sistematic. Eroii (sau Antieroii) veritabili
inhiba, regii deranjeaza, sfintii insulta…
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Chiar aici, inca ar fi foarte multe “idei principale” de spus pe (ne)marginea Idiotului, despre
raportul intre ateism, habotnicie, batjocura si credinta in perimetru ideatic deschis de povestirea
lui Mîşkin, despre cele trei tipuri de iubire mentionate de Dostoievski in notele sale : pasionala
(Rogojin), vanitoasa (Ganea), crestineasca (Printul), insa dimensiunile standard ale unui text de
recomandare nu imi permit. Totusi, nu voi incheia fara a sublinia un ultim aspect, deloc
marginal, privind “umilinta” lui Mîşkin si aparenta lui pasivitate.

  

Asa-zisa neputinta de care il “acuza” d-l Ion Ianosi, numindu-l “profet orb” sau d-l Valeriu Cristea
cand spune “În lumea personajelor literare de pretutindeni şi din toate vremurile, Mîşkin este cel
mai slab dintre puternici şi cel mai puternic dintre slabi”, este, poate, rezultatul partial al unei
confuzii dintre umilinta si injosire. Injosirea este o stare sinonima cu abolirea intentionata a
discernamantului, cu refuzul de sine. Injosirea este neputinta, deoarece este (auto)amputare.
Nu e cazul la Mîşkin : se poate constata foarte usor ca, in ciuda faptului ca este propulsat de la
bun inceput intr-o retea sociala perversa in care domina exclusiv raporturile de forta, el este cel
care domina. Nu cu autoritate insa, ci precum scrie chiar Dostoievski in notele sale : “Printul il
invinge pe Ippolit prin increderea sa.”, “prin blandete il duce la disperare”. S-ar zice ca acest
gen de atitudine il face pe Mîşkin incapabil sa schimbe lumea cu mila sa : Ion Ianosi il compara
pe Ippolit cu personajul biblic din tinutul Gherghesenilor in care intrasera demonii, pe care
Mîşkin nu a fost in stare, precum Iisus, sa-i scoata si sa-i arunce intr-o turma de porci. In ceea
ce ma priveste, nu mi s-a parut in vreun moment ca printul ar vrea cu tot dinadinsul sa schimbe
lumea din temelii. Vrea binele celor din jur, e milos, isi acorda neincetat prezumtii de vinovatie,
dar nu actioneaza niciodata decisiv – nu din neputinta, ci dintr-o acceptare tragica a vointei
divine, dintr-oconstientizare a lui vanitas vanitatum.

  

Desi nu este un om al biciului, al evacuarii din templul firii umane a negustorilor de falsuri, nu
trebuie uitat ca Mîşkin ramane un văzător (de cu totul alta factura decat nebunul Natalicio
Barragán al lui Ernesto Sábato), un om care marturiseste adevarul si care face tot ce e mai
omenesc si mai supraomenesc cu putinta : sa mangaie pe “logodnica” care l-a parasit si-l va
parasi din nou, sa planga impreuna cu cel care ii este frate de cruce, care a incercat sa-l ucida
pe el si, in cele din urma, i-a ucis chiar “logodnica”. Aceea pe care o mai vazuse, care il mai
vazuse, candva, undeva, inainte de a se cunoaste…

  

Sursa: Bookblog.ro
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