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Dan Puric despre carte: Lumea o citeste dintr-o necesitate de a se lamuri, cred ca romanul nu
renunta la gena lui de roman. Lumea s-a prins ca asta, Puric, spune niste chestii autentice.
Daca baba de la bloc e vraci si te face bine, te duci la ea, nu te duci la doctorul profesor
universitar. Asta sunt eu, o baba care ii pune la loc unui copil oasele frante

Lumea de azi este intr-un proces continuu de uratire. In noul imperiu al uratului, frumosul este
doar o amintire care abia mai palpaie sub marsul triumfal al unei lumi schilodite aflata in plina
ofensiva.

A vorbi despre Omul Frumos in contextul in care traim, intr-o lume mutilata, a omului urat, intr-o
lume schilodita, intr-o lume confuza, pe care, iata, o gustam din plin, ce provocare
extraordinara! Lumea de azi se gaseste intr-un continuu proces de uratire. In noul imperiu al
uratului, frumosul este doar o amintire, care abia mai murmura sub marsul triumfal al unei lumi
schilodite, aflata in plina ofensiva.

Omul Frumos este ultimul strigat de salvare, este ultima reduta a umanitatii, in lupta cu oceanul
de neomenesc care vine. Omul Frumos este ultimul suspin hristic pentru o lume aflata in cadere
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definitiva.

De fapt, lucrul cel mai important, in epoca pe care o traim, este sa avem capacitatea sa
recunoastem Omul Frumos. Omul Frumos nu mai este la moda. La moda este omul util, la
moda este omul eficient.

Aveam un nas, Dan Gabrielescu. Apartinea marii familii de boieri Gabrielescu: bunicul lui facuse
parte din "Junimea", alaturi de Titu Maiorescu. Comunistii il saracisera cu totul, nu-I lasasera
sa-si profeseze meseria de avocat, si-atunci, din disperare, se apucase sa predea matematica.
Saracia il incoltise din toate partile si se transformase in boala. Fusese constrans sa-si opereze
un plaman. Raportul sau cu propria-i respiratie, deci cu viata, era gradat in fiecare zi: avea un
singur plaman. Boala ii vulnerabilizase si mai mult fiinta sensibila si, cu toate astea, nu uita sa
traiasca zilnic frumosul.

Intr-o zi, cand aveam vreo opt ani, m-a intrebat: "Ai citit Don Quijote?" Nu, am raspuns eu.
"Cum, tu nu stii de Don Quijote? Nu stii de Dulcineea din Tobozo?" Nu, am raspuns eu,
simtindu-ma din ce in ce mai vinovat. "Pai, atunci, ce fel de viata o sa duci?", mi-a raspuns
nasul. "Cum ai sa stii ce e iubirea?"

Peste cateva zile, primeam cartea Don Quijote, din partea lui. Am citit-o speriat si evident ca
n-am inteles nimic; dar de-atunci am retinut, din privirea lui, obligatia fiecarei fiinte umane de a
cunoaste povestea lui Don Quijote. Nasul meu dadea vietii un sens catre frumos. Ma corectase.

Mai tarziu, fiind in liceu si venind acasa, m-a intrebat:

- Ce-ai invatat astazi?

- Despre un poet stupid.

- Cum il cheama?, m-a intrebat.

- Lucian Blaga, am raspuns.

- Si de ce e stupid ma?, m-a intrebat din nou nasul meu.

- Pai, uite, domnule, ce versuri scrie: "Caut,/ nu stiu ce caut./Caut lumina de ieri,/ trecutul
apus."

Nasul meu a tacut, dupa care s-a uitat la mine si mi-a spus:

- Si tu zici ca omul asta este stupid? Pai, hai sa vedem ce cautal

Apoi, am primit cea mai frumoasa lectie despre memorie si nostalgia amintirii. In trei saptamani
termi nam de citit Trilogia valorilor si Trilogia culturii. Tin minte si acum, niste carti vechi, editate
de Fundatiile Regale. Incepusem sa gasesc lumina de ieri, trecutul apus. De-atuncea stiu ca
memoria unor lucruri marete poate sa infrumuseteze un prezent meschin. De-atunci am stiut ca
memoria frumosului este izbavitoare si ca este un dar hristic.
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Dar sa ne intoarcem la inceputul povestii. Aveam doar sapte anisori, cand nasul meu imi
deschide intr-o dimineata usa si-mi spune disperat:

- Ma simt rau. Am sa mor. Cheama Salvarea!

Eram singur acasa. Disperat, m-am imbracat la repezeala cu ce-am gasit.

- Ce sa fac?, I-am intrebat disperat.

- Uite, iti dau o fisa, sa dai un telefon. Du-te si cheama Salvarea! Spune-le sa vina repede, ca
mor!

Si astfel, m-am pomenit alergand cu pasii mei micuti prin ploaie, incercand sa intrec moartea,
care ameninta viata nasului meu, si sa ajung Salvarea. Prin ploaia marunta am vazut telefonul
public prins de un perete. Era atarnat mult mai sus decat as fi putut ajunge cu mana. Am vazut
doua sticle de lapte, pe care le-am pus sub telefon si pe care m-am urcat, cu o dexteritate
nascuta doar de groaza. Tineam strans intre degete fisa de telefon, de parca ar fi fost ultima
picatura de viata a nasului meu. Cu mana tremuranda am format numarul de telefon.

-Alo! Salvarea?, am strigat disperat.

- Da, mi-a raspuns o voce, rece, indiferenta. - Da, ce e?

- Moare bunicul! Moare bunicul! Veniti de urgenta! Moare bunicul!
- Cati ani are bunicul?

- 76, zic, si telefonul s-a inchis.

Abia atunci am auzit picaturile de ploaie. O singuratate cumplita m-a cuprins. Eram distrus
interior de vocea de mormant a Salvarii. Am alergat innebunit, i-am spus ca mi-au inchis
telefonul, iar nasul meu, disperat, mi-a zis:

- Nu trebuia sa le spui varsta. La oamenii in varsta Salvarea nu mai vine.

Mi-a dat o noua fisa si, alergand din nou prin ploaie, ma-ntrebam de ce la oamenii in varsta
Salvarea nu mai vine. Mi-am gasit sticlele si-am vorbit din nou la telefon.

- Alo! Salvarea? Moare bunicul! Moare bunicul!, am inceput sa strig.

- Cati ani are bunicul tau, ma?

-18 ani, am raspuns.

Si de data asta am inchis eu telefonul. Acum, pasii mei catre casa, prin ploaie, erau rugaciuni.
Am mintit, dar exista si minciuni izbavitoare. Un paradox. Facusem, cum se zice, pacatul al bun.

In Pateric, vine la un Sfant in chilie un hot si-i zice: "Scapa-ma, am gresit. larta-ma! Vine potera
peste mine, ascunde-ma, salveaza-mal!". Potera vine, il cauta, il intreaba pe Sfant daca n-a
vazut hotul, iar Sfantul nu zice nimic. Si aici, ca si in cazul meu, Sfantul a mintit, dar este
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minciuna sfanta, cea a sufletului cinstit, care nu se suprapune cu corectitudinea. Minciuna
aceasta salva o viata. Dupa ce a trecut potera, Sfantul ii spune hotului: "Dumnezeu te-a salvat,
nu eu! Ai gresit, ai cerut ajutor cu disperare si El ti-a ascultat sufletul. De-acum stii ce ai de
facut". Si de atunci hotul n-a mai furat. Juridic, sfantul era pasibil de tainuire, dar, duhovniceste,
salvase un om. Ciudata ingaduinta! Nu-i asa ca ne aminteste de ingaduinta lui Hristos,
nefireasca, pentru iudei, in fata femeii adultere? Sufletul frumos nu se supune legii, el se
supune instantei divine.

Am mintit, dar am facut-o ca sa-mi salvez nasicul. Lumea corecta tocmai imi aratase fata. lar
politica corecta de astazi ne mutileaza cinstea in numele corectitudinii. Surprinzator, cei de la
Salvare au venit. Cred ca au venit curiosi sa vada cum arata un bunic de 18 ani.

Din Salvare a coborat un doctor, cam la vreo 40 de ani, grasut, usor ravasit, tarand dupa el o
tristete. Nasicul, intre timp, cand |-a vazut pe doctorul acesta, care era mai ravasit decat el, I-a
intrebat:

- Dar ce vi s-a intamplat?

Doctorul lua tensiunea si, cu ochii concentrati pe tensiometru, spuse in soapta:

- M-a parasit iubita.

Si eu asistam la schimbul asta: tensiunea nasicului meu scadea si crestea a celuilalt, a
doctorului. Vedeam cum nasicul meu, din bolnav, se transforma in doctor, iar doctorul se
transforma in pacient.

- Doispe cu cinci, spune doctorul (era tensiunea buna a nasului meu).

- Nu trebuie sa suferiti atata, ii spune nasicul, luandu-i tensiunea sufleteasca doctorului. Si
nasicul incepea sa-l ocroteasca.

Si eu, atunci, am asistat la lucrarea lui Dumnezeu. Salvarea salva trupul, iar Omul Frumos,
sufletul. Unul mergea spre vindecare, celalalt, spre mantuire. Si astfel, la sfarsitul acestui
consult reciproc, nasicul se simtea bine, iar doctorul avea sufletul linistit. Mai departe, i-am
vazut imprietenindu-se. Doctorul venea o data pe saptamana, pretextand ca trebuie sa-i ia
tensiunea, dar, de fapt, venea sa-si ia doza de frumusete sufleteasca. Omul frumos nu este
vizibil, el nu are imagine, el tasneste, in aparenta, intr-un gest mic, iar gestul ala, pentru tine,
este izbavitor si-ti persista in suflet toata viata, ca o icoana.

Acum cativa ani ma duceam in America si avionul s-a oprit pentru o escala in Timisoara. lar de
acolo s-a urcat in Boeing-ul modern un sat intreg de babe, imbracate in negru, ca dintr-un film
de Kakoyanis, infofolite, legate, grase, cu papornite, de parca mergeau cu rata. In sinea mea,
am gandit stanjenit ca asa se strica imaginea Romaniei in lume. Pe vremea aceea credeam ca
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imaginea e importanta, nu Romania.

Dupa ce am trecut Atlanticul si ne apropiam de destinatie, cu o ora inainte, ni s-a dat sa
completam niste formulare, destul de agresive, care te anchetau in toate dimensiunile tale de
calator. Am avut sentimentul ca tot avionul dadea teza la limba romana. In starea aceasta de
examen, m-am pomenit cu vreo cinci babute langa mine, care mi-au spus cinstit: "Scrie-ne si
noua, maica, aici, ca noi nu stim nimic!" Si astfel, eu le intrebam din chestionar si ele imi
raspundeau din inima:

- Cand te-ai nascut, mama? - 1877.

- Cati copii ai? - 11.

Si-asa mi-am dat seama ca stateam de vorba cu Independenta Romaniei. A inceput sa se
clatine avionul. Avionul se clatina si la toti ne-a fost frica, inclusiv mie, asta cu imaginea
Romaniei in lume. Mi-am pus centura, stewardesele au plecat si ele speriate. Babele, in
schimb, stateau langa mine si se sprijineau de partea de sus, ca si cum ar fi mers cu rata. Zic:
- Maica, stai jos, ca a inceput furtuna. E pericol sa ne prabusim. Nu ti-e frica?

- Lasa, mama, raspunde babuta, mi-am facut o cruce, la Dumnezeu nu insisti. Ajunge.

In siguranta ei stateau doua mii de ani de crestinism. lar eu, pe langa babuta, eram un puric. Eu
eram imaginea de azi a Romaniei in lume, iar ea era icoana neamului din totdeauna. Babuta
m-a reincrestinat intr-o fractiune de secunda si, astfel, am vazut din nou Omul Frumos.

Sigur, putem discuta in termenii filozofiei. Ce e frumosul?, intreaba Socrate pe Hippias. E un
dialog, Hippias Maior - eu va reproduc asa, la nivelul anecdotic, pentru ca Socrate era un tip cu
o inteligenta fantastica, el il ajuta pe celalalt, din fata lui, sa descopere singur adevarul, doar
provocand un proces de "mosire" a acestuia, numit de greci maieutica. Arta lui consta in
simularea unei ignorante totale, lasandu-si adversarul sa-si manifeste din plin orgoliul si
suficienta.

Si zicea:

- Vai, tu, Hippias, inteleptul inteleptilor, ce e frumosul, ca nu stiu? Uite, stau si ma gandesc ce
este frumosul.

Si Hippias zice:

- Cum, Socrate, nu stii, ia uita-te tu acolo, pe camp! Uita-te! E un cal. E frumos?

- E frumos.

- Pai, vezi, ala este frumosul.

- Vai, Hippias, zice Socrate, uite cum nu m-am gandit, cum intelepciunea ta imi aduce mie
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limpezime in minte. Eu n-am stiut, treceam ignorant, deci calul este frumos, este extraordinar.
Si totusi, Hippias, zice Socrate, am o nelamurire: acum, in clipa asta, o fata poate sa fie
frumoasa?

- Sigur, Socrate, o fata poate sa fie frumoasa.

- Esti extraordinar, Hippias! Cum limpezesti tu lucru rile, unul cate unul! O fata poate sa fie
frumoasa. Vai, Hippias, ce inseamna intelepciunea si ce inseamna ignoranta!

Tineti cont de aceasta simulare fantastica. Este expresia unui cabotinism de geniu. Dobitocul,
pana nu-l umfli, nu plesneste.

Si, zice Socrate:

- Totusi, Hippias, uite ce gand mi-a trecut si-mi tulbura intelepciunea: o lingura de aur e utila
sau e frumoasa?

- Pai, este si, si.

- Esti fantastic! Deci, frumosul este si util, Hippias, este, extraordinar!

- Da.

- Deci, frumosul poate sa fie si util.

Si tot asa il duce pe Hippias sa spuna tot felul de lucruri. Pai, zice: ce e frumosul? Si o furnica e
frumoasa, si fata de masa, si asta. Si Hippias se ineaca in detalii, in realitati. Se ineaca in ceea
ce grecii numesc apqgria: 0 gaura neagra, care te absoarbe, o infundatura a gandirii din care nu
mai poti sa iesi, pentru ca Socrate il ducea in alt plan existential. El intreba ce este frumosul si i
se raspundea aratandu-i-se lucrurile frumoase. Si atunci, de la concept la empirie este un salt
urias.

Si Socrate zice:

- Pai, vezi, Hippias, se pare ca noi nu cunoastem frumosul, noi il recunoastem (ceea ce
numeste grecul anamnesis, aducere aminte).

Dar, daca Socrate m-ar intreba pe mine, sa presu punem: ce este frumosul, Dan Puric? Eu nu
mai stiu ce este frumosul, Socrate, i-as raspunde. Adevarat, mi-ar raspunde Socrate, caci astazi
nu mai putem recunoaste frumosul, cu toate ca el exista. Tot ceea ce ne-a ramas de recunoscut
este uratul.

Dar, sa ne intoarcem la Hippias, cand frumosul era si in afara si inauntrul omului. Concluzia
socratica este ca suntem dotati aprioric cu facultatea aceasta de a recunoaste. Bineinteles,
dialogul este mult mai amplu, el implica acolo si faptul de potrivire.

- Ceea ce se potriveste, Hippias, ca o inmormantare poate sa fie frumoasa pentru noi, dar nu
este frumoasa si pentru zei.

Sunt alte sisteme de referinta.

- Frumosul este o potrivire intre ceva, intre ce e in noi si ce este afara, sau ce este Hippias?
Deci, il zapaceste pe Hippias. Problema este ca Socrate il forta pe Hippias sa faca un salt de la
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lucrurile frumoase, pe care le gasesti in lume, la ideea de frumos, pe care o0 avea in propria sa
constiinta, dar nu stia ca o are. Socrate este primul care vorbeste de recunoastere. Noi avem,
ontologic, in noi, existential, capacitatea de a recunoaste frumosul.

Mai tarziu, alt filozof, Plotin, spune: ce vad este frumos, ce aud este frumos, dar mai este ceva.
Astea sunt lucruri masurabile, dar mai apare ceva, nemasurabil, cum ar fi sufletul Cum il
masuram? Si atunci, zice: noi percepem divinul din afara cu divinul din noi. E un salt. Intre
Socrate si Plotin s-a intamplat, in gandirea si-n existenta omenirii, un accident, o fractura. Sa
vedem care este acest accident, in care, dupa parerea mea, au ramas ancorati crestinii.

Un administrator al imperiului roman, un fel de comisar european, cum vedeti dumneavoastra
pe la televizor, pe aici, pe la noi, pe care, mai tarziu, in vremea imperiului carolingian, imparatul
ii numea "missi-dominici" (niste administratori ca si cei de astazi, care vin si ne iau noua
tensiunea), un administrator de genul asta, numit Pilat din Pont, s-a intalnit cu lisus Hristos,
caruia chiar nu ar fi vrut sa-i faca nici un rau, dar era supus unor presiuni.

- Pentru ce ai venit?, I-a intrebat Pilat din Pont pe lisus.

- Am venit sa marturisesc adevarul, raspunde lisus Hristos. La care Pilat din Pont zambeste,
apoi pleaca, stiind ca orice discutie despre adevar este infinita. Era unda de soc tarzie a gandirii
grecesti, axata pe intrebarea: ce e adevarul?, nu: cine e adevarul? Grecii fiind in cautarea ideii
de adevar, dincolo de adevaruri, precum in cazul frumosului ca idee si a lucrurilor frumoase ca
existente, nu stiau fiinta adevarului, sau fiinta frumosului. Pilat din Pont se intalnise cu fiinta
adevarului, cu adevarul intruchipat, iar aceasta intalnire ratata este mostenirea cea mai cumplita
a Europei occidentale, care, in virtutea ei, te intreaba, astazi, in mod obsesiv: ce esti? si nu:
cine esti?

Ravasiti in lucrurile realitatii, numarandu-le la infinit, contabilizandu-le, cel mult ducandu-le la
concept, la idee, aceasta lume, a lui Pilat din Pont, rateaza intr-una, spalandu-se pe maini,
intalnirea intru fiinta. Sfantul Siluan Atonitul comenteaza in mod stralucit aceasta prapastie,
sapata de obtuzitatea administratorului roman, atunci cand a stat fata catre fata cu Fiul Omului.

Eu sunt calea, adevarul si viata. Hristos spusese cine este, numai ca nu fusese recunoscut. El
era, in ultima esenta, primul om frumos cu adevarat. Caci fara de pacat era fiinta lui. A-l
recunoaste, pentru Pilat din Pont, era o imposibilitate. Frumosul lui Pilat din Pont apartinea unei
alte lumi.
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Am vazut, la Socrate, in Hippias Maior, ca nu cunoastem frumosul, ci ca il recunoastem. Dar,
spune Caragiale: "Si eu si mitocanul privim la luna." Pentru mine e ceva frumos, pentru el,
nimic. Luna este frumoasa sau sufletul meu? Si Caragiale conchide: "Luna este arcusul, eu
sunt vioara." Deci, ca sunetul sa iasa, este nevoie de amandoua.

Si eu si mitocanul privim la poporul roman. Pentru mine, poporul roman este, ca si pentru Petre
Tutea: Excelsiorl Pentru mitocan, este o manea data la maxim, la adapostul careia poate sa
fure in liniste. Si victima din inchisorile comuniste si calaul se uita la memoria recenta a
neamului. Primul isi vede rana neinchisa, celalalt, pensia halucinant de mare, ca o rasplata a
criminalitatii lui.

Cine si ce recunoaste? Paradoxul, subliniat de Schiller in Teatrul ca insti tutie morala,
functioneaza perfect. Daca pe scena se joaca Avarul si in public se afla intamplator un om avar,
acesta rade, se amuza, dar nu se recunoaste in personajul respectiv. "Si, atunci, de ce jucam?",
se intreaba Schiller. "Pentru ceilalti", raspunde tot el. Pentru ca oamenii nor mali, vazand pe
scena prototipul avarului, sa se gardeze in viata de zi cu zi in fata acestuia. La ce bun memoria
isto riei recente? Ca noi, oamenii normali, vazand prototipul tortionarului de-acum 60 de ani,
sa-i recunoastem copilul ideologic de astazi si sa nu-i mai permitem sa se reproduca. Are si
frumosul dreptul la legitima aparare. Fostul tortionar, colonelul Craciun, spunea despre Tutea, la
Aiud: "Minte, avea de toate. Era gras, manca bine si toti detinutii erau bine ingrijiti".

Copilul ideologic al colonelului Craciun, de astazi, spurp, la fel, oricarei constiinte care se ridica
intru adevar, marturisind ca o doare o Romanie umilita. "Minte", spune tanarul politruc de astazi.
"PIB-ul pe cap de locuitor a crescut. Romania este in plina dezvoltare europeana. Trebuie sa
fim fericiti pentru asta." Si tot asa la debutul terorii comuniste in Romania, cand marele actor
Puiu lancovescu fusese arestat si apoi, dupa cativa ani de puscarie, fortat sa participe la
sedintele sindicale tovarasesti, si tot asa, deci, atunci ca si acum, tovarasul secretar de partid
raspunzator cu propaganda striga in plina sedinta:

"Partidul ne-a creat conditii minunate de viata. Avem de toate. E bine. E foarte bine. Nu-i asa ca
e bine tovarase lancovescu?", il intreba brusc acesta pe marele actor. lar lancovescu raspunse
genial: "Eu am venit aici de lichea, nu de prost." Pentru mine Romania e Gradina Maicii
Domnului, pentru intelectualul romano-european, dedulcit la noile privilegii comunitare,
Romania este o gradina de vara, de unde el, anesteziat de sprit, nu mai simte durerile tarii, ci
numai confortul scaunului si, evident, placerea chefului cetateanului de rand, ridicata la rangul
de statut ontologic. Acestui ganditor "identitar" numai intre frontierele confortului sau, daca ii
spui ce a zis Eminescu: "Crist a invins cu litera de aur a adevarului si a iubirei, Stefan, cu spada
cea de flacari a dreptului. Unul a fost libertatea, celalalt aparatorul evanghelului ei", va raspunde
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cu suficienta damboviteana, considerandu-se un fluviu al cunoasterii, precum si cu reflexul
formatat la bursele din strainatate, etichetand cu lejeritate marturisirea ca fiind un reziduu de
gandire patetic ortodoxa si nationalista. Si eu si el privim Romania. Eu din rana nevindecata a
lui Eminescu, iar el, balacindu-se in apa calduta a noului internationalism.

In mitologia indiana, gasim un pasaj in care se vorbeste de ideea de jertfa ca act necesar
pentru trezirea umanitatii. Unul dintre zeii rivali vrea sa-l omoare pe Krishna si trimite spre el o
sageata. "O, tu, Krishna, Stapan al lumii, sageata ucigasa vine spre tine! Opreste-o, Stapane,
ca tu poti opri totul, tu poti opri si timpul. Nu, n-am s-0 opresc, raspunde Krishna. Las-o sa-mi
patrunda in carne, caci, numai sangerand, lumea va intelege."

La fel ca si Krishna, Fiul Omului stia dinainte ca va fi tradat si ucis. Chiar ii spune lui luda:
prietene, ceea ce vrei sa faci, fa mai curand. De unde aceasta nerabdare paradoxala in fata
mortii? "In noaptea in care a fost vandut, mai vartos insusi pe sine s-a dat pentru viata lumii."

Si El, ca si Krishna, putea sa opreasca timpul. Hristos nu numai ca nu-I opreste, dar il
accelereaza. Dar Hristos face ceva in plus, ceea ce niciodata un iluminat al lumii sau zeu nu a
facut. Se duce intr-o gradina, numita Ghetsimani, si se roaga plangand, adica isi manifesta
"omenitatea", cum ar spune Grigore Palama. Nu frica, ci suspinul fiintei in fata mortii. Parintele
Meu, de este cu putinta, treaca de la Mine paharul acesta, insa nu precum voiesc Eu, ci precum
Tu voiesti. (Mt 26, 29).

Pe Krishna il admiram ca pe un zeu, dar lisus ne cutremura. In Krishna nu ne recunoastem, dar
in Hristos, da. Omenirea intreaga este prinsa in lacrima lui. De doua mii de ani ne inchinam la
lacrima aceasta. Dar, tot acolo, in gradina Ghetsimani, El isi depaseste "omenitatea" si ne da
floarea crestina a mantuirii. In plin plans i se da sa ne daruiasca aceasta minune: "Faca-se voia
ta, Doamne!" De atunci, noi, crestinii, suntem lacrima Lui pe obrazul lumii. El in Ghetsimani a
plans si s-a rugat ca sa fim impreuna. Aceasta este frumusetea lui Hristos, Omul Frumos.
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