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Nu, nu era un avion. Era bâzâitul unei insecte care venea de undeva din spatele meu. Gâza,
mai mică decât o muscă, mi s‑a învârtit de câteva ori în dreptul ochilor, apoi a dispărut într‑un
colţ întunecat al camerei.

  

   Pe masa albă, rotundă, în care se reflecta becul din tavan, se afla o scrumieră din sticlă. În
ea ardea o ţigară lungă şi subţire, cu urme de ruj pe filtru. Pe marginea mesei era o sticlă de
vin, în formă de pară. Pe etichetă era desenată o blondă cu un ciorchine de struguri în mână,
din care se înfrupta. Lumina din tavan tremura roşiatic pe suprafaţa vinului din pahar.
Picioarele mesei se afundau în covorul gros. În faţă era o masă de toaletă, la care stătea
femeia, cu spatele ud de transpiraţie, îşi întinse picioarele şi îşi scoase ciorapii negri, rulându‑i.

  

   — Dă‑mi şi mie prosopul. Ăla roz, da?

      

   Spunând acestea, Lilly a azvârlit cu ciorapii înspre mine. Abia m‑am întors de la serviciu, a
mai adăugat, tamponându‑şi cu loţiune demachiantă fruntea care‑i lucea de grăsime.

  

   — Şi dup‑aia ce s‑a mai întâmplat? a întrebat ea, luând prosopul şi ştergându‑se pe spate.

  

   — I‑am dat să bea, să se mai calmeze puţin. Ştii, nici nu era singur, mai era cu încă doi tipi
care aşteptau afară într‑un Cedric, şi toţi erau luaţi, că trăseseră aurolac, aşa că i‑am dat să
bea. Ăsta chiar a fost la şcoala de corecţie?

  

   — E coreean tipu'.

  

   Lilly se demachia. Şi‑a curăţat faţa cu o bucăţică de vată înmuiată într‑un lichid cu miros
înţepător. Apoi, aplecată către oglindă, şi‑a scos genele false ce păreau a fi aripioarele cine ştie
cărui peşte tropical. Pe vata folosită rămăseseră urme roşii şi negre.
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   — Ken l-a înjunghiat pe fra‑su. Cel puţin aşa cred, că era fra‑su. Da' n‑a murit, l‑am văzut la
bar nu de mult.

  

   M‑am uitat la bec prin vinul din pahar.

  

   În bulbul neted se vedea filamentul portocaliu‑închis.

  

   — Cică te‑a întrebat de mine. Nu mai vorbi şi tu cu toţi ciudaţii despre mine!

  

   Lilly şi‑a golit paharul de vin care stătuse pe masa de toaletă, lângă rujuri, peria de păr şi alte
sticluţe şi cutiuţe. Apoi, chiar în faţa mea, şi‑a dat jos evazaţii din lame auriu. Pe burtă îi
rămăsese dunga de la elastic. Se pare că pe vremuri Lilly fusese model.

  

   Pe un perete avea înrămată o poză cu ea îmbrăcată într‑o haină de blană. Îmi spusese că
era o şinşila de nu ştiu câte milioane. Într‑o zi friguroasă m‑am pomenit cu ea la uşă. Era
palidă ca un cadavru. Îşi injectase prea mult Philopon (metamfetamină). În jurul gurii îi apăruse
o iritaţie şi tremura ca o frunză. S‑a prăbuşit de cum am deschis uşa.

  

   Şterge‑mi oja, e lipicioasă şi nu‑mi place, ţin minte că mi‑a zis în timp ce o ajutam să se
ridice. Purta o rochie fără spate şi curgea transpiraţia pe ea atât de tare, încât perlele de la gât
deveniseră lunecoase. Cum nu aveam acetonă, am folosit diluant pentru vopsea ca să‑i şterg
unghiile de la mâini şi de la picioare. Iartă‑mă, s‑a întâmplat ceva nasol la bar, mi‑a spus ea
cu o voce slabă. Cât timp i‑am curăţat unghiile de la picioare, ţinând‑o de glezne, a privit
necontenit pe fereastră, oftând adânc. I‑am băgat mâna pe sub tivul fustei şi, în timp ce o
sărutam, i‑am simţit transpiraţia rece de pe interiorul coapselor şi am început să‑i dau jos
chiloţii. Cu picioarele larg desfăcute pe scaun, cu chiloţii spânzurând de laba piciorului, Lilly a
zis că vrea să se uite la televizor. Tre' să fie vreun film vechi cu Marlon Brando, ceva de Elia
Kazan. Sudoarea cu miros de floare de pe palme mi s‑a uscat cu greu.

  

   — Ryū, tu ţi‑ai făcut morfină la Jackson, nu? Alaltăieri.
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   Lilly a luat din frigider o piersică şi a început să o cureţe. S‑a afundat în canapea, picior peste
picior. Am refuzat piersica.

  

   — Mai ţii minte cumva, era acolo o tipă roşcată, cu fustă scurtă? Stilată şi cu un fund super.

  

   — Nu ştiu, erau trei japoneze, una cu păru' afro?

  

   De unde stăteam eu se vedea în bucătărie. Pe mormanul de vase nespălate din chiuvetă, se
târa un gândac de bucătărie. Lilly vorbea în timp ce se ştergea de sucul de piersici, care i se
prelinsese pe coapse. Papucii îi atârnau în picioare. Vinişoare roşii şi albastre îi alergau pe sub
piele. Întotdeauna mi‑a plăcut cum se văd prin piele vasele de sânge.

  

   — Deci a minţit. A chiulit de la muncă, zicea că e bolnavă şi când colo ea se distra cu voi.
Şi‑a făcut şi ea morfină?

  

   — Ce, crezi c‑ar fi lăsat‑o Jackson? Ştii cum e el, că cică tipele n‑ar trebui să şi‑o traga‑n
venă, prostii! Deci e de la tine de la serviciu? A râs întruna. A fumat cam multă iarbă şi a râs
întruna.

  

   — S‑o dau afară, ce zici?

  

   — Da' n‑are căutare la clienţi?

  

   — Păi cu fundu' ăla, cred şi eu.

  

   Gândacul de bucătărie îşi băgase capul într‑o farfurie cu urme de ketchup. Carapacea îi era
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plina de grăsime.

  

   Când storceşti câte‑un gândac ies din el sucuri de fel de fel de culori. Din ăsta poate că ar
ieşi roşu.

  

   O dată am storcit unul care se plimba pe o paletă de desen. Din el a ieşit un lichid violet
strălucitor. Cred că s‑au amestecat în burta lui mică albastru şi roşu, pentru că violet nu aveam
pe paletă.

  

   — Şi ce‑a făcut Ken? S‑a întors cuminte acasă?

  

   — A, a intrat, i‑am spus că nu e nici o gagică pe‑acolo şi l‑am întrebat dacă vrea să bea
ceva. Da' n‑a vrut decât o cola, a zis că deja era trosnit. Ba chiar şi‑a cerut scuze.

  

   — Ce tâmpit!

  

   — Ăia care-l aşteptau în maşină au agăţat‑o pe una care trecea pe acolo, să fi văzut ce mai
babă!

  

   Urmele de fard de pe faţa lui Lilly luceau uşor. A aruncat în scrumieră sâmburele de la
piersică, şi‑a scos agrafele din părul vopsit şi a început să se pieptene încet, cu o ţigară
atârnându‑i în colţul gurii.

  

   — Sora lui Ken a lucrat la noi, mai demult. O fată tare deşteaptă.

  

   — Şi nu mai lucrează?
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   — Se pare că s‑a întors în ţară. Era de undeva din nord.

  

   Şuviţele roşii şi moi i se răsuceau în jurul periei. După ce şi‑a aranjat părul bogat, Lilly s‑a
ridicat de parcă îşi amintise ceva şi a scos dintr‑un dulăpior o cutie argintie în care se afla o
seringă. A privit în lumină fiola maronie, verificându‑i conţinutul, apoi a tras în seringă atât cât
era nevoie şi, aplecându‑se în faţă, şi‑a injectat în coapsă. Piciorul pe care se sprijinea i‑a
tremurat uşor. Probabil că înfipsese acul prea adânc, pentru că, după ce şi l-a scos, un firişor
de sânge i‑a curs până spre genunchi. În timp ce‑şi masa tâmplele, şi‑a şters cu mâna saliva
ce i se prelinsese din gură.

  

   — Lilly, ştii că trebuie să sterilizezi acul ăla de fiecare dată!

  

   Fără să‑mi răspundă, Lilly s‑a întins pe patul din colţul camerei şi şi‑a aprins o ţigară. O
venă groasă i se vedea pe gât. Sufla uşor fumul afară.

  

   — Ryū, îţi faci şi tu? Mai am, să ştii!

  

   — Nu azi. Mai am şi eu, şi aştept nişte prieteni.

  

   Lilly şi‑a întins o mână către măsuţa de lângă pat, a luat Mănăstirea din Parma şi a început
să citească. Absentă, sufla fumul către paginile deschise, în timp ce urmărea rândurile cu
privirea.

  

   — Ciudată eşti, cum poţi să citeşti acum? am spus eu, ridicând seringa ce căzuse din raft şi
se rostogolea pe podea. E foarte interesant, a răspuns ea cu limba îngreunată. Vârful seringii
avea sânge pe el. Am intrat în bucătărie să-l spăl şi am văzut gândacul care încă se mai agita
pe farfurii. L‑am mutat pe bufet şi, cu grijă să nu sparg vreo farfurie, l‑am strivit cu un ziar făcut
sul.

  

   — Ce faci acolo? m‑a întrebat Lilly în timp ce‑şi curăţa cu unghia sângele de pe coapsă.
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Vino puţin!

  

   Era o voce foarte dulce.

  

   Din burta gândacului a ieşit o zeamă galbenă. Storcit şi lipit de marginea bufetului, încă îşi
mai mişca încet antenele.

  

   Lilly îşi dădu chiloţii jos şi mă strigă încă o dată. Mănăstirea din Parma zăcea aruncată pe
covor.

  

   Transcris pro-bono douăzeci decembrie, an curgătoriu (încă) douămidouăzecişiunul. Trimis
pro-bono la sighet-online.

  

   Transcris de Valentin-Claudiu I. DOBRE şi Gheorghiţa N. Dobre din surse scrise şi internet
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