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De la fereastra bucatariei Irina urmarea linistea cu miros de duminica. Era ora pranzului si
putinii trecatori se grabeau sa se puna la adapost de razele furioase ale soarelui care pareau sa
pedepseasca nedrept pentru ceva ce n-ai spus sau n-ai facut. Bunica ei ar fi sustinut, ca
intotdeauna, ca 6 august e ultima zi de vara, ca dupa asta va veni toamna incetisor si caldura
va fi uitata si dorita. Dar cum bunica ei era demult plecata intr-o lume mai buna sau in neant,
Irina si-a repetat singura, de vreo cateva ori, concluzia invatata pe de rost. La stiri se
anuntasera doua saptamani de canicula dar asta nu o oprea sa-si spuna ca vine toamna, lucru
de care muscatele ei nu erau deloc impresionate. S-a lasat cu coatele pe pervazul
interior, aproape lipindu-si nasul
de geam ca un copil cu guturai care trebuie sa stea doua-trei zile in casa inainte de a reincepe
redescoperirea lumii. Nu ar fi renuntat la confortul apartamentului cu orientare nordica, numai
bun pe timp de vara, umbros si racoritor cand peste tot era un adevarat cuptor. Dar, in acelagi
timp, ceva o facea sa-si doreasca cei cativa pasi care o plasau in marele angrenaj universal, in
plina atmosfera care apasa asupra ei cu toata forta recunoasterii vietii. Mai tarziu, isi spuse,
urmarind cu jind cele cateva masini care treceau la intervale rare si cele cateva femei care
traversau grabite scuturandu-si buclele pe jumatate desfacute de caldura. Apoi cateva
momente a fost linigte si nemiscare. Parca toata viata s-ar fi oprit ca in jocurile ei din copilarie
cand isi inchipuia ca ar exista pe undeva o bagheta magica cu care ar fi inghetat orice miscare
si scurgere a timpului pentru ca apoi sa poata rataci in voie printre trupurile devenite statui,
prinse in nemiscarea unui gest. inca mai visa uneori c& poate face asta si simti ca inima incepe
si-i bata cu putere, ca de fiecare dati cand i se parea ci ar fi posibil. Inchise ochii si isi spuse
ca la 5 fi va deschide ; daci nici atunci nu va vedea o miscare, totul ar fi posibil. iIncepu sa
numere si pe la 3 auzi o bataie puternica in usa, dintr-acelea care nu iti ofera dreptul de a nu
deschide. A stat in liniste cateva secunde, sperand ca oricine ar fi va pleca dar in scurt timp se
auzi o a doua bataie in usa, si mai puternica decat prima.

Valentin! Tu nu auzi ca bate cineva? striga iritata de faptul ca trebuia sa-si paraseasca pozitia

comoda si inchipuirile adolescentine.

Da, acum merg, auzi vocea baritonala a sotului ei.

Au mai trecut cateva secunde si s-a auzit a treia bataie, si mai puternica decat primele doua,
energica si iritata. S-a ridicat enervata, lasand totul balta.
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Nu pot sa-mi explic de ce spui ,acum” cand de fapt nu ai de gand sa te duci, bombani inciudata
trecand pe langa camera de zi si aruncand o privire.

Valentin era la birou, cu un ecran micut in fata si dupa figura lui concentrata putea sa-si dea
seama ca se juca iar ceva ce ea nu infelegea. O casca ii era pe urechi, cealaltd o daduse jos
pentru a putea fi in doua realitati in acelasi timp, sau macar pentru a da impresia. Ar fi scapat
de o eventuala morala desi ii explicase de atatea ori ca nu putea sa intrerupa oricand jocul fara
sa rigte sa piarda. Ea ar fi vrut sa intrebe ce e chestia pe care o avea in fata, daca nu era
cumva periculos sa detina asa ceva, ce sa mai vorbim de ilegal dar stia ca Valentin nu era
impresionat de reguli. A Iasat intrebarea pentru mai tarziu cand planifica si o discutie serioasa.

Cand a ajuns la usa se pregatea a patra bataie, simiea asta, asa ca a deschis brusc luand-o

prin surprindere pe Carla care, ramasa cu mana o secunda in aer, igi reveni repede si intra cu

capul inainte, mai sa o darame.

De ce dracu inchideti usa daca nu aveti chef sa o deschideti cand bate cineva?

Tu de ce nu ti-ai luat chei? si-a pus Irina mainile in sold. Si de fapt unde ai fost?

La Cluj, mama, mai vin si eu in vizita cand pot dar am problemele mele, doar nu vrei sa vorbesc
despre asta in usa.

Carla, nu fi obraznica! Auzi tu, la Cluj! Ce sa faca o adolescenta acolo? Valentin, tu ai auzit sa fi
spus fata ca pleaca? Eu o credeam in camera ei...

Tata, cum e? intreba Carla inchizand usa si lasand un sarut pe fruntea brazdata a mamei ei
care se trase tafnoasa.

Tot asa, zise tatal ei cu nasul in ecran.
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Avea o geanta micuta, sport, si 0 poseta rosie din care scoase un elastic cu care 1si aduna parul
saten si cret intr-o coada la spate dupa care rasufla usurata. Era mica de inal{ime iar din
departare parea o copila datorita parului pentru care intotdeauna fusese invidiata. Cum gi-I
prinsese, ieseau in evidenta urechile prea mari, ascunse de obicei printre bucle. Ochii verzi i
scoteau in evidenta cearcanele care contrastau cu tenul alb cu pete rosiatice din loc in loc.
incepuse s se ingrase cu toate c& nu manca dulciuri si mergea cat putea mai mult pe jos dar
trecuse de adolescenta si asta ingreuna lucrurile. Nu era frumoasa in sensul propriu al
cuvantului dar avea un oarecare farmec, mascat de rutina si griji. S-a trantit pe scaunul de
langa intrare si si-a lasat o secunda capul sa se odihneasca pe spatar. De cand se stia ea era
si acel scaun, rupt, carpit, cu tapiteria roasa si acoperita cu paturi care tot isi schimbau
modelele si materialul. Acum avea o patura cam pufoasa pentru caldura de august, rosie cu
modele neclare mari, albe pe care s-a chinuit un timp sa le descifreze.

Cam rau drumul si e atat de mare aglomeratia...zici ca e sarbatoare. E, mama? a spus pentru
a rupe tacerea si a o face sa reactioneze pe mama ei care incerca sa zareasca ceva prin
geamul de la bucatarie.

Ce? aintrebat-o pe jumatate absenta.

Sarbatoare.

Da, a spus privind-o in sfarsit, e Schimbarea la fata. Mare sarbatoare. M-as fi dus la biserica
dar cu toata agitatia din ultima vreme...

Ce agitatie?

Stii tu, nu vreau sa-i fac probleme tatalui tau la fabrica cu mersul meu la biserica. Pot sa ma rog
si acasa, asta nu ma impiedica. Dar tu de unde vii?

De la Cluj, mama.

Aaaa, da. Si cu ce?

Cu masina, mama.
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De unde ai avut atata benzina? Si cine {i-a dat voie sa te duci? a inceput iar sa se agite.
Duminica asta circula numerele pare si noi avem numar impar, cum ai indraznit? Ce, noi avem
numar din trei cifre sa poti tu face ce vrei?

Mama, benzina o am de la benzinarie si am 35 de ani, cred ca pot decide singura. Acolo
locuiesc, am o familie.. lar numerele...nu cred ca mai conteaza.

Cine esti tu? a privit-o Irina ingrozita. Valentin!

Hai, las-o putin Carla, ca isi revine, isi facu aparitia exact la timp Valentin luand-o pe sotia lui de
dupa umeri si conducand-o in camera.

Era inalt si masiv, cu cateva smocuri de par carunt si ochelarii pe nas, parea bunicul clasic,
intrerupt din lectura ziarului. Pe 1anga el, Irina parea si mai firava decéat era, imbracata cu un
capot lung, vechi dar intretinut bine, intr-o vesnica convalescenta, putin mioapa si tarsaindu-si
papucii de casa ce pareau cu doua numere mai mari. Carla se descalta si intra in bucataria
care nu se schimbase prea mult din copilaria ei. Acelasi bufet alb cu rosu facut in serie, acelasi
linoleum maro cu modele, aceleasi ferestre duble cu vopseaua scorojita pe margini. Doar
scaunele erau altele, cu spatare albe si tapiterie mov. Se aseza pe unul dintre ele privind
ordinea de pe blatul de bucatarie, pastrata cu sfintenie: solnita, ragnita de piper care avea cel
putin un secol dar functiona ireprosabil, cutia pentru zahar, langa ea cea pentru cafea care avea
desenat un peisaj de iarna cu reni gi tot apanajul si pe care scria Jacobs. Mai era o tavita cu
urme vagi de rugina pe care se uscau flori de sunatoare. Niciodata mama ei nu preparase
ceaiuri la plic, tot timpul usca céte ceva, tei, salvie, macese iar acum sunatoare din care facea o
infuzie aromata care promitea tinerete fara batranete. Nu exista cuptor cu microunde sau
cafetiera, nici fierbator de apa, prajitor de paine ori alt accesoriu modern care ugsura munca in
bucatarie. Totul era simplu, aproape antic ar spune Carla.

Isi revine imediat, spuse Valentin intrand in bucatérie si punand apa in ibricul de ceai. Ti-am

spus ca e mai bine sa nu vii, in ultima vreme e destul de agitata dar asculii tu vreodata?

Ce vrei sa fac? Acum am concediu, voiam sa o vad si sa stau mai pe indelete de vorba cu tine.
Plus ca acum Andrei are 2 zile libere si sta el cu Marc. Cum e?

Cum sa fie? in fiecare dimineatd mé trezeste la 6 si-mi spune ca voi intarzia la fabric4 iar seful
nu-mi va da bananele premiu de Craciun. Ba chiar imi pregateste pachetul cu mancare. Pana la
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7 1i explic ca sunt pensionar, ca fabrica s-a inchis de ani buni, cad nu mai traim in comunism.
Sunt dimineti cand intelege usor si in zece minute o conving sa mai dormim si sunt altele cand
dupa o jumatate de ora de explicatii nu mai pot si injur comunismul si tot ce-a insemnat el iar ea
isi duce disperata degetul la gura  implorandu-ma sa tac pentru ca si peretii au urechi iar ea
nu vrea probleme. Atunci ma ridic din pat, imi fac o cafea iar ea are impresia ca ma pregatesc
sa plec. Apoi uita.

Ai mai dus-o la doctor?

Ca sa-mi spuna ce? Ca e amnezie anterograda care poate deveni si retrograda cu varsta?
Merci, am auzit asta de n ori si nu-mi prinde bine. Nici mie, nici ei.

Da, stiu, dar ...

Se auzi usa de la baie si Carla nu-si mai sfarsi propozitia.

Ce tot susotiti voi acolo? Tot timpul am impresia ca pregatiti un complot, se auzi inca de pe hol

vocea ei, vesela, complet diferita de cea din urma cu cateva minute.

Irina intra in bucatarie putin adusa de spate, cu parul carunt aproape in totalitate, recent

vvvvv

o sclipire adolescentina in priviri, ascunsa si pazita bine in strafunduri.

Valentin, s-a intAmplat ceva cu oglinda din baie, e toata deformata si innegrita, nu ma mai vad
deloc in ea, poti sa o repari? Sau poate o poti schimba ... vorbeste cu seful tau, ca e de treaba.

Da, draga, rezolv méine, spuse Valentin uitdndu-se la Carla cu inteles.

Ai vazut Carla ce mult a imbatranit tatal tau? Eu i tot spun sa nu se mai streseze ca asa e
acum viata, n-ai ce sa faci, ce rost are sa te agezi contra curentului cand esti singur contra
tuturor si mai ai si un copil de tinut la scoala. Educatia ta e foarte importanta. Dar asa e tatal
tau, mai vorbeste gura fara el si apoi ii pare rau.
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Asa suntem noi, cei din familia asta: contra curentului, mormai Carla, ferindu-si privirea de
sagetile din ochii tatalui ei.

Ei, lasa, noi sa fim sa&natosi... Iti pregatesc de mancare, draga mamii? Dar s& alegi ceva pentru
care sa nu trebuiasca ulei. O sa ia taica-tau pe cartela zilele astea, acum nu am.

Am uitat sa cumpar, sopti Valentin in directia Carlei.

Nu-ti face probleme, mama, mananc o supa daca ai.

Fara carne de data asta, nici macar tacamuri de pui n-am mai gasit.

Céat timp Irina pregati masa, Carla se apropie de tatal ei:

De ce nu mi-ai spus ca ai probleme cu banii? Ti-as fi imprumutat! suiera la urechea lui. Afj

rabdat destul de foame.

Nu avem nicio problema, ii sopti si Valentin. Pur si simplu am uitat. Am un joc acum foarte
interesant. Il joc cu altii, facem echipe, iti dai seama ce mult a avansat tehnica?

la mai lasa-ma cu prostiile! Nu a fost ieri Silvia la curatenie? De ce nu i-ai zis ei sa aduca?

Lasa ca o sun chiar acum sa aduca maine cand vine. Nu a venit sambata. Avea ceva treaba.

Céate aveti voi doi de vorbit! zise Irina nu fara o urma de invidie. Da’ oare Mihai o fi terminat
sesiunea? Cand vine?

Au impietrit amandoi, Carla cu lingura in mana si Valentin pe jumatate ridicat, in cautarea
telefonului.
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Nu a sunat, Valentin? Eu nu stiu ce-i cu copilul asta. Cred ca-i frumos sa fi student la Timisoara,
dar eu zic ca ar trebui sa mai vina si pe acasa sa-si vada parintii, sa nu uite de unde a plecat.

E foarte buna supa, a zis Carla luand fortat o inghititura pe care o puteai vedea cum coboara ca
un bolovan.

E cu mult patrunjel verde, asta conteaza la o supa, adauga cu voce sugrumata Valentin.

Sa suni, Valentin, la camin, sa vorbesti cu el, nu s-a lasat Irina. Voi mancati, eu merg sa ma
intind putin, sunt obosita.

Carla a fost prima care a lasat lingura jos si a dat la o parte farfuria aproape plina.

Tata, asa nu se mai poate! Trebuie sa facem ceva!

Carla, nu vreau sa discutam despre asta, {i-am spus ca nu se poate face nimic.

Dar asta e o tortura! Se intampla des?

Destul de des. Am invatat sa nu pun la suflet, am jocurile mele pe calculator, bine ca exista!

Dar...

Nu mai discutam! a trantit el lingura in farfuria goala. Tu crezi ca as mai trai daca am tot
discuta? Au trecut 20 de ani, e alta viata.

Dar nu-mi spune ca nu te mai gandesti la el.

Am spus destul! si s-a ridicat de la masa. Esti binevenita sa stai dar nu vorbim mai mult decat
starea vremii.

7/11



Proza scurta: O viata (autor: Crina Voinaghi)

Scris de Crina Voinaghi
Duminica, 09 Octombrie 2016 21:19 -

Bine, voi ramane pana maine, o ajut pe Silvia si pe urma plec, a spus Carla cu ochii la piciorul
scaunului sa nu i se vada lacrimile.

A doua zi dimineata cand iesi din camera, Silvia si mama ei povesteau in bucatarie cu o ceasca
de cafea in fatd. Nu dormise prea bine din cauza gandurilor care o trezisera de multe ori,
dandu-i doua-trei palme si scuturandu-i ramasitele unui somn care oricum era greu de gasit.
Valentin a profitat de ocazia rara de a fi cineva cu ochii pe Irina si a iesit pe undeva, la o
poveste reala.

Doamna lIrina, eu va spun, nu reusesc astia sa zugraveasca cat a construit Ceausescu! a

auzit-o pe tanti Silvia cu vocea ei ragusita de la prea multe tigari.

Tanti Silvia, sa stii matale ca una e sa construiesti cu cap si alta e... Ei, da ce sa mai vorbim ca
numai pacate ne facem. Mai bine ne-am apuca de treaba!

Cu cap, fara cap, a facut. A ramas ceva dupa el si fiecare avea un acoperis deasupra capului.
Si de bine de rau nimeni nu murea de foame. Nu vedeti cati tineri nu au de lucru, cati oameni
traiesc de pe o zi pe alta... Si altii se imbogatesc. Nicu a meu la ce bun a facut facultatea? Ca
nimeni nu il angajeaza decat pe bani de nimic, nu merita sa se ridice din pat pentru banii aia.

A terminat deja Nicu al dumitale facultatea?

Desi nu ar fi vrut, Carla s-a vazut obligata sa le intrerupa sueta care risca sa ia o turnura

imprevizibila.

Tanti Silvia, gata deja pentru munca? Nu v-am vazut de mult, tot asa téanara si cu chef de

munca suntet;!

Carlita, ai venit! Nu mi-a spus doamna Irina ca esti acasa. Povesteam si noi putin inainte de
munca, doar atat mai putem face acum, sa povestim, zise tanti Silvia cu o voce mieroasa.

Da, asa-i, si e mare lucru ca puteti vorbi despre orice doriti nu credeti, tanti Silvia? i-o servi
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Carla.

Da, sigur, draga mea, eu mai bine ma apuc de spalat geamuri in prima camera ca altfel ne
apuca noaptea, spuse tanti Silvia in timp ce spala cestile de cafea.

Atunci aparu si Valentin cu plasele pline, transpirat tot, cu camasa lipita pe spate si respirand

greu dar cu un zdmbet fluturéandu-i pe fata.

Am simplificat lucrurile si am cumparat eu de toate, zise cu vioiciune si bucurandu-se de

bucuria Irinei.

Ce multe ai luat! exclama ea. Cum de ai gasit? Cred ca te-ai trezit tare devreme ca sa pot;
ajunge la toate.

Da, devreme, am avut si noroc, nu ne facem griji 0 vreme, Irina.

Da, da, ce bine, esti un sot tare bun, ii voi da ceva din ce ai luat si Silviei, ii e greu, cica i-a
terminat deja baiatul facultatea.

Da-i ce doresti, fa ce te face multumita, i-a zambit Valentin.

Irina a inceput sa aranjeze produsele prin dulap si in frigider cu o deosebita multumire in timp
de sotul si fiica ei o urmareau cu placere vazand bucuria demult uitata a omului obisnuit, nici
sarac nici bogat, in fata unei plase pline cu produse alimentare. Cand a terminat, a impaturit
plasa de material pe care Valentin o folosea intotdeauna si a spus cu voce tremurata:

Daca ar fi si Mihai aici, as putea spune ca e o zi perfecta. Ar trebui sa-l sunam. Unde e, uite pe
calendar e august, ce face el in august la Timisoara?

Mama, nu e la Timigoara, nu s-a putut abtine Carla cu ochii deja inotandu-i in lacrimi.
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Carla! se rasti Valentin la ea, cu zambetul pierdut.

Dar unde e? intreba senina Irina

Nu stim, zise Carla si lasa sa-i scape doua lacrimi mari.

Carla! repeta Valentin, mai tare ca prima data.

Cum adica nu stim? Unde e Mihai? incepu Irina sa se agite.

Nu se stie unde e! In cele patru vanturi! Crezi cd mie mi-e usor fira el? Nici macar nu i-am
vazut trupul! Am facut un mormant gol! Ma duc si plang de 20 de ani la un mormant gol si tu te
ascunzi dupa o amnezie anterograda. Tu traiesti inca in vremea comunismului care ti-a omorat
copilul incercand sa anuleze o revolutie care oricum a avut loc. Si nici macar un corp nu ne-au
dat pentru ca au incercat sa ascunda tot, toata nebunia aia din primele zile de la Timisoara. lar
tu, de 20 de ani refuzi sa-ti aduci aminte!

Irina a inceput sa planga intinzand mainile spre Valentin, complet pierdutd, cu o privire ratacita.

Ce tot spune? Cine e doamna? Despre cine vorbeste? Mihai al meu e la facultatea de
politehnica din Timisoara, cel mai bun din an, copilul meu e student, e cel mai bun copil, spunea
printre sughituri in timp ce Valentin o lua de dupa umeri aproband-o si conducand-o in camera.
S-a intors spre Carla si i-a spus:

Pleaca! Nu mai vreau sa vii curand. Ne descurcam si fara tine.

Valentin, Mihai al meu o sa vina curand acasa, ai sa vezi, mai auzi Carla care plangea pe un
scaun din bucatarie, dorindu-si 0 amnezie care sa o scape de rugine si durere.

S-a imbracat, si-a pregatit geanta micuta de umar, poseta rosie, s-a incaltat si I-a asteptat pe
tatal ei pe scaunul din hol incercand sa-si ia gandul de la toata durerea ei. I-a auzit, pe mama ei
plangand din ce in ce mai stins iar pe tatal ei mangaind-o cu vorbe din ce in ce mai soptite,
pana cand nu a mai distins nimic in afara de melodia pe care o canta tanti Silvia in camera din
fata, spaland cu voiosie geamurile. S-a razgandit, a smuls o foaie goala dintr-un carnetel uitat

10/ 11



Proza scurta: O viata (autor: Crina Voinaghi)

Scris de Crina Voinaghi
Duminica, 09 Octombrie 2016 21:19 -

pe masa din hol, a scris cu litere de tipar ceva apoi si-a luat geanta cu hotararea de a trece pe
la cimitir. Cand Valentin a iesit din camera lasand-o pe Irina linistita i aproape adormita, a gasit
scris ,IMI PARE RAU. VA IUBESC PE AMANDOI. IARTA-MA.” S-a lasat sa cada pe scaun,
plangand asa cum nu o mai facuse de 20 de ani. Cand tanti Silvia termina cu geamurile isi facu
aparitia pe hol dar Valentin, inainte de a apuca sa-| intrebe ea ceva, ii spuse:

Te rog stai prin preajma inca o ora. Verific-o si pe Irina din cand in cand, e cam zdruncinata.
Sper ca nu din cauza a ceea ce am zis. Uneori ma cam ia gura pe dinainte.

Nu, stai linigtita. Trebuie sa ies. Oare mai gasesc flori in piata la ora asta?

Ma indoiesc, dar floraria din colf sigur e deschisa.

Te rog ai grija de Irina, ii mai spuse din usa si fugi pe scari in jos cu sprinteneala unui
adolescent care a intarziat la intalnire. Pana la cimitir nu facea mai mult de 15 minute.
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