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Nimeni nu ar fi spus ca e o femeie obisnuita. Nici macar oamenii carora le salva viata zi de
zi. Era interesanta fara sa fie neaparat frumoasa, o femeie de 33 de ani, dar e un lucru relativ,
ar spune ea. Avea zile cand se simtea ca la 17 ani si altele cand putea spune cu certitudine ca
se apropie de 60. Asa ca incepu sa creada cu convingere ca toata faza cu numaratul anilor era
pentru altii, ca sa-si faca o idee despre o realitate oricum subiectiva dar cu pretentii de
obiectivitate. Sofia intelegea. Oamenii aveau nevoie de asta. Ar fi fost haos altfel. Femei de 40
de ani, cu un strat gros de fard verde si cu buze prea rosii, cu rochii colorate din care ar iesi in
evidenta un decolteu brazdat de riduri mai mult sau mai putin fine ar declara cu tarie ca au 20.

Dar la urma urmelor cui ar face rau aceasta intinerire imaginara? Oricum, varstele lor erau
contorizate de celulele corpului, erau dimineti cand sim{ea asta. Si unele seri. Cu mintea insa e
mai greu, mintea nu stie tot timpul ca imbatraneste. Si nici nu vrea.

Multe lucruri importante fac parte din viata ei, lucruri sfinte pe care nu le-ar schimba sau la care
nu ar renunta niciodata. Prietenii ei, asa cum sunt, cu bune si cu rele, filmele de la cinema,
marea cu plaja si nisipul din fiecare vara, paharul de vin baut cu Victor intr-o seara linistita,
Oscar, motanul ei, cel mai lenes din lume. Dar erau si multe de care uitase, o parte din ea
lasata in urma, ingropata undeva, intr-o gradina cu multe flori de liliac, fara de care spera ca
poate sa traiasca. Nu avea timp de stat, de gandit, de interiorizat, de plans de mila sau de
pasiune, era ocupata sa salveze nigte vieti. Asa voia sa fie viata ei si asa era. Orice gand diferit
il refuza de indata ce aparea, il suguma si fugea la spital unde, printre tipete, oboseala si sdnge
reusea sa-si regaseasca echilibrul. Muncea mult si fuma mult, de fapt cu cat muncea mai mult
cu atat fuma mai mult. Cand se intorcea acasa, sleita de puteri, Victor era tot timpul acolo,
prezenta calda si confortabila, se trantea pe pat si adormea asa, imbracata si el nu spunea
nimic, nu-i reprosa nici cel mai mi gest.

Probabil ar fi dus viata asta calduta o bucata buna de vreme daca nu s-ar fi intamplat
ceva intr-o seara care a dat-o complet peste cap si ceea ce o tulbura era ca se indoia de
realitatea a cam 80 din ceea ce se intdmplase. Mai ales ca parea una banala, ploua marunt gi
rece. Si asta era ciudat, era decembrie si teribil de frig. lesise in acel pub al carui nume nu va
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putea niciodata sa-l retina — ceva cu licurici, mult prea lung, mult prea complicat — doar pentru
ca Mada insistase, era ziua sotului ei si nu mai voia sa prajeasca snitele toata dupa-masa, asa
ca i-a invitat pe toti la un pahar cu vin in oras. Aniversarile erau ceva obligatoriu in grupul lor de
prieteni vechi, atat de vechi incat uneori uitau ce i leaga.

Doar ea si Marcel erau singuri in acea seara. Marcel pentru ca nu putea gasi o fata care sa-|
suporte mai mult de doua zile iar ea pentru ca Victor era plecat la o conferin{d anuala. Era
oricum o seara ciudata, plina de tensiuni mai mult sau mai putin rostite. O fetiscana cu parul
prins intr-o coada ce sarea incoace si incolo ca un pendul le-a adus vin si niste covigei. Au
comandat pizza. Mada era cea mai buna prietena a ei, nu pentru ca ar fi putut vorbi orice cu ea
ci mai mult deoarece se cunosteau de vreo 20 de ani si erau fiecare o prezenta obligatorie la
evenimentele din viata celeilalte. Simtea ca o cuprinde somnul pe masura ce trece timpul, poate
muzica era prea tare sau pizza care statuse prea mult la cuptor. Liviu a {inut neaparat sa-si
regleze niste conturi de cuplu de fata cu toti ceilal{i asa ca era o atmosfera de veselie fortata,
Luciana, noua lui prietena aproape plangea, moment in care Marcel a inceput sa povesteasca
niste faze ,tari” de la fotbal. Pe nimeni nu interesa dar nimeni nu il intrerupse. Daca nu ar fi
vorbit el, cei doi si-ar mai fi gasit probabil nigte reprosuri de facut pentru care luau martori restul
grupului, sau ar fi fost o liniste, respectiv o muzica stanjenitoare. Liviu simtea din ce in ce mai
des nevoia sa le umileasca in vazul tuturor pe toate femeile din viata lui.

Mai intai a simtit mirosul de angoa si abia dupa aceea a remarcat pizza din fata ei. intotdeauna
isi comanda pizza cu angoa. Ceilalti strémbau din nas, uneori faceau remarci asupra vietilor ei
anterioare pisicesti dar in majoritatea timpului o lasau in pace. Pentru ca le era draga, cu toate
ciudateniile ei. De data asta nimeni n-a spus nimic. Pana si Mada statea bosumflata,
sagetandu-I din priviri pe Liviu. Au rezistat asa vreo doua ore, vorbind nimicuri, aruncand sageti
pana ce atmosfera a devenit irespirabila la masa. Liviu s-a ridicat, a spus ca nu mai suporta,
Luciana i-a spus sa se duca la dracu iar tofi ceilalii au spus ca merg acasa. Sofia era pe punctul
de a se ridica si ea, usurata ca scapa, va putea merge acasa sa doarma, cand pe scena
improvizata din spatele salii si-a facut aparitia un tip cu o voce mai mult soptita, parca nu ar fi
vrut sa trezeasca posibilii adormiti ,Buna seara, bine v-am gasit.”. Avea parul lung prins in
coada iar atunci cand canta parea ca nu canta decat pentru sine.« Besa me muchoooo.... » Nu
a mai reusit sa se ridice de pe scaun, era ceva in acel cantec, ceva de demult. li auzea pe
ceilalti cum se pregatesc sa plece, le-a spus doar cu o voce sparta: « Da, da, noapte buna, mai
stau, voi mergeti. » A stat asa o vreme, vrajita de vocea tipului care se tanguia acolo pe scena
improvizata iar cand a facut pauza si s-a intors spre masa nu a fost chiar uimita de prezenta
necunoscutului care statea pe locul lui Marcel si zdmbea. Un fior cunoscut si o vaga senzatie de
déja-vu au cuprins-o incetul cu incetul.
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Céanta bine, nu? E un prieten, i-a spus el aplecandu-se mult peste masa si zambind cu ochii
albastri.

Nu avea mai mult de 20 de ani. Era atat de plapand incat ii putea zari venele albastre de pe
mana. Bea bere. Student sau elev. Fara prea multi bani. O pereche de blugi uzati si un tricou
negru spalat de multe ori. Par ce necesita urgent o tunsoare. Cu un anume farmec, totusi.

Nu mai ai nimic in pahar. Ce bei? a intrebat-o ca si cum ar fi fost prieteni vechi. Nu parea deloc

afectat de privirile ascutite lansate peste masa.

Gin tonic, a spus intr-un final gandindu-se ca nu are ce sa piarda. Era o alegere ciudata. Nu mai
bause gin de ani buni.

Ciudata alegere, a spus el citindu-i gandurile si ridicAndu-se greoi de la masa.

Ca un barbat de 40 de ani. Si avea doar jumatate. Vartejul acela pe care I-a simtit Alice cand a
cazut urmarind lepurele era acum al ei. Din cauza muzicii, precis, s-a consolat in gand. Cei de
la masa alaturata discutau despre coruptia din sanatate, cat costa o operatie, o consultatie, cat
de diferit e sistemul de sanatate din alte tari, ce prosti si orbi suntem noi, romanii, si cat de bine
ar fi daca am pleca toti din {ara asta de rahat. Fumau tigari cu aroma de vanilie iar o femeie din
grup radea zgomotos dandu-si capul pe spate desi aparent nu era nimic de ras. Ceilalfi o
priveau cu ingaduinta. ,Nu, cu siguranta nu e tara minunilor, iar eu nu sunt Alice”, s-a gandit.

M-am intors. Voila ginul tau tonic. Cum poti sa bei asa ceva? a intrebat-o,  strdmbandu-se.

Paharul ii invadase gandurile. Nu avea nicio culoare si venise la pachet cu tanarul ce-i zambea.

Crezi ca ar putea exista un univers paralel in care tu bei bere si eu gin? a intrebat-o brusc.

A facut ochii mari, ba chiar a tresarit putin.
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Habar n-am! Nu-mi place berea. Si nu cred in universuri paralele.

Pacat.. As vrea sa existe un univers in care totul sa fie extrem de simplu.

Nimic nu e niciodata simplu.

Ba da, totul e simplu, noi il complicam. Si exageram si ne lamentam.

De ce spui asta? Si de ce vorbesti cu mine? Nici macar nu ne cunoastem.

Uite, si asta e o exagerare. Adica, multa lume ma cunoaste, sunt destul de popular, stiu cum
ma cheama, unde stau, daca prefer berea sau coniacul, daca schiez, daca merg intr-un club
sau altul. Spun ca ma cunosc cand de fapt sunt atat de departe, nu ma cunosc deloc, nu stiu
ce-mi place sa fac dimineata cadnd ma trezesc, cum stau ore intregi cu ochii in tavan ascultand
Pink Floyd, cum ma apuca tristetea in cele mai bune zile, nu stiu ca nu suport diminetile de
duminica si ca imi plac la nebunie pisicile. Nu ti se pare important? Uite, de exemplu, tu ma
cunosti acum mai bine decat majoritatea oamenilor din anturajul meu. Crezi ca se schimba ceva
daca ma cheama lonel sau Costel? Un nume e doar un nume.

Dar e important. Daca nu am avea nume ne-am exprima ceva de genul: , A aparut un tip- poti fi
oricine- si mi-a spus ca nu suporta duminicile.”

Diminetile doar. in rest e super ok. Si da, pot fi oricine.

Nici mie nu-mi plac, a zis Sofia razand din tot sufletul asa cum nu o mai facuse de luni bune. Si
nu poti fi oricine. Fiecare e cineva, nu oricine.

Lumea veche pleca de la mese, venea alta noua, doar ei stateau acolo. Radeau, fumau, beau
gin si bere, erau trigti si veseli cat pentru o viata.
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Cum se poate, se intreba ea, ca cineva sa-ti mature si ultima camaruta din suflet in cateva
minute... Cum e posibil sa simta ca tine, sa zambeasca atat de trist... ,Sunt persoane pe care
le cunosti de o viata — uite, eu si Mada — gandi ea, si totusi, Mada nu e ca tipul asta pe care
I-am ntélnit de cateva minute, caruia nu-i stiu nici macar numele, care sta acum in fata mea si
imi recita sufletul, imi vorbeste de diminetile lui de parca ar fi ale mele si de muzica si de
tristetile mele de demult”. Sofia era mai mult decét mirata, o dureau toate pe interior, celule care
nu aveau un nume clar dar care erau ale ei si nu stia daca vrea sau nu sa scape de durerea
aceea dulceaga de sfarsit de existenta.

La un moment dat i s-a facut brusc frica, foarte frica, de ceva ce nu mai putea controla, de viata
ei de demult care se pregatea pasiv sa o atace, de toata atmosfera de acolo si de ginul tonic pe
care il bause. S-a ridicat, si-a luat paltonul si geanta si a fugit pur si simplu, I-a Iasat acolo,
zambind.

Era deja afara, cu fularul intr-o mana si cu paltonul in cealalta, cu rasuflarea taiata si extrem de
speriata de ceva ce pare sa i se fi intdmplat altcuiva. Era speriata de ideea ca e speriata si ca
nu mai exista cale de intoarcere. A inceput sa alerge, era frig, simtea cum vantul ii amorteste
obrajii, ochii, buzele, tot corpul striga dupa caldura. S-a oprit dupa o vreme, i se parea ca
alearga de 5 minute bune si ca i-a inghetat laringele. A respirat putin [anga un copac. Numara
ingand 1,2,3...73,74. Nu erau prea mulii oameni, poate din cauza gerului care se lasase, poate
pentru ca era tarziu. Nu stia cat de tarziu. Era gata sa-si scoata telefonul, dar asta presupunea
o cautare disperata printr-o geanta de umar ce seamana mai mult cu o gaura neagra cand i-a
atras atentia peste drum o firma luminoasa cu niste licurici. De unde au aparut? Nu se poate,
nu poate fi, e in cealalta directie, cum sa ajunga iar la ei? Si totusi parea ca e locul de unde
iesise alergand acum....acum cat timp?! Injurd in gand toate gentile, telefoanele si ceasurile din
lume si traversa. Apoi a fost simplu. A intrat doar ca sa-si dovedeasca faptul ca e alt loc. La o
masa erau...nu...nu se poate! A clipit de mai multe ori si s-a apropiat. Erau toti acolo, imbracat;
cu aceleasi haine si avand aceeasi dispozitie. Era ca o scena dintr-un film prost.

Am crezut ca nu mai vii, a inceput Mada sa se agite, te-am sunat de vreo zece ori, unde dracu
ti-e telefonul? Voiam sa comandam pizza pentru toti, ne e foame, hai, bine ca ai ajuns. Draga,
ajut-o cu paltonul.

Claudiu, sarbatoritul, s-a conformat si i-a luat paltonul. Ea nu-si putea migca bratele. S-a asezat
si I-a auzit pe Liviu:
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E 45 si tu trebuia sa vii la 8.

Bine ca esti tu destept, i-a raspuns fara chef. Liviu nu scapa nicio ocazie de a o lua peste picior.
De fapt ii placea sa fie caustic cam cu toata lumea. Vezi, draga, s-a adresat el Lucianei, chestia
asta cred ca e tipic feminina, nu mai trebuie sa te simii prost, e normal sa te astept ca idiotul
pana iti conturezi tu buzele si pe urma iei decizia extrem de grea cu ce ruj sa te dai de parca
ma doare pe mine de rujul tau.

Poate totusi, nu pe tine vreau sa te doara de rujul meu, i-a intors-o Luciana.

Da pe cine? O auziti cum vorbeste? Cum sa nu ma enervez?

Hai, gata, a intervenit Mada, rujul nu e important.

la 1asati-ma cu asta, ati vazut meciul de aseara? a intrebat Marcel.

Nu a mai asteptat raspunsul. A inceput sa turuie povestind faze, pase, goluri, injurdnd arbitri si
antrenori in timp ce toti ceilalii stateau cuminti, unii bosumflati, altii enervati, Sofia privind in gol
pe deasupra tuturor si intrebandu-se daca a luat-o razna. E posibil sa fi visat? s-a intrebat cu
disperare. li privi pe rand pe toti. Prietenii ei. Care habar nu aveau de sufletul ei, de ce voia cu
adevarat si vorbeau pana nu mai puteau de tot felul de lucruri care te mentineau comod la
suprafata.

Sofia, ai grija, vine pizza. Ansoa.
Cum sa viseze pizza asta pe care o0 manca acum? Se mai intampla, poate ii era foame. Si de

altfel nu manca niciodata alta pizza, asa ca numai pe asta putea sa o viseze.

in timpul mesei Liviu si Luciana au inceput s& se certe de-a binelea, Marcel ii dadea inainte cu
fotbalul lui, Mada era furioasa pe toti inclusiv pe Claudiu, sotul ei, care era aproape absent,
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gandindu-se la cine stie ce.

A auzit: ,Buna seara, bine v-am gasit” si a inghetat. S-a intors incet, parca dorind sa améane céat
mai mult, iar momentul cand I-a vazut a coincis cu momentul cand a inceput sa cante ,Besa me
mucho”. I-a simtit mai mult pe ceilalti cum se ridica de la masa, a dat din mana ca ea nu pleaca,
ei au ridicat din umeri iar Mada a sarutat-o pe obraz si i-a spus: ,Sa te distrezi, draga, mai
profita si tu pana méine ca vine Victor si iar incepe munca.” A dat din cap a aprobare, privindu-I|
mai departe pe cel care canta. Exact ca in vis sau ce o fi fost. lar cand s-a intors spre masa si
I-a vazut a simtit ca tot séngele i se scurge din corp. L-a privit palida, el i-a zambit.

Ce bei? Fac cinste. Maine o sa ninga.

Gin tonic, a silabisit ea.

Ti-e rau?

Nu chiar, crezi ca numele unei persoane conteaza?

A privit-o o clipa intrebator dupa care si-a revenit rapid si a spus:

Merg sa iau de baut si pe urma iti spun. Avea un tic, isi dadea mereu parul prea lung dupa
urechi ceea ce facea sa-i remarci ochii mult prea mari. Acelasi tricou. Acelasi zambet.

A plecat la bar iar ea si-a luat lucrurile si a iesit. Afara ploua marunt si a remarcat ca nu mai are
umbrela, cine stie pe unde se ratacise si ea se ratacise, era prea mult, nici macar nu voia sa
gaseasca o explicatie, va merge acasa, isi va face un ceai fierbinte de iasomie, se va stradui sa
nu se gandeasca la nimic din cele intAmplate doar la ce vede in jur, un copac, asfaltul, o
baltoaca, doi sub o umbrelad, unele lucruri mai bine le lasi asa. Dimineata cand se va trezi Victor
va fi acolo, va fi Victor al ei, sotul, prietenul cu maini mari. Avea aproape dublu anii ei dar nu o
deranja. O iubea mai mult decat orice pe lumea asta, nu voia copii si era de parere ca
fursecurile sunt cele mai bune prajituri.. Se uita la Luciana si era convinsa ca e nefericita asa.
Prinsa intr-o relatie din care ar trebui sa aiba puterea sa iasa. Si acum, tipul asta care apare de
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nicaieri, de doua ori, incapatanat ca un catar si face ca tot universul ei sa tremure ca o gelatina,
lumea ei sigura si confortabild, nu, pe dracu, chiar nu. Nu voia telenovele in viata ei, flori de
liliac, sentimente aiuritoare si alte chestii complicate care te fac doar sa-ii pierzi vremea. Era un
doctor renumit, salva vieti, era ceva important, nu-si facea niciodata curatenie totala in suflet
pentru ca avea convingerea ca e inutil ba mai mult, nociv, si acum gasea ca e enervanta toata
situatia asta pe care nu o putea controla si de care sigur nu avea chef. A mers o vreme cu
ganduri pline, furioasa pe ea si pe toli cei care cantau ,Besa me mucho” cand brusc a auzit in
spatele ei:

Sofia, asteapta-ma, mergem impreuna.

Era Liviu. Mirosea a parfum de la o posta, probabil ca golise o jumatate de sticluta.

Ti-ai luat parfum nou? I|-a intrebat desi nu asta voia sa-I intrebe.

Nu e nou, e acelasi, mi-a adus Marcel din Canada o sticluta de 100 de ml, tare m-am bucurat,
stii ca aici nu gasesc decat sticlute mici si sunt asa de scumpe! Mi-e foame tare, abia astept sa
mancam. Uite-o si pe Luciana. Nu m-am dus dupa ea, m-a enervat la telefon. O sa ma despart
de ea.

Liviu, de ce esti rautacios... Auzi...

Va astept de 10 minute, a izbucnit o Luciana furioasa, si credeti-ma ca nu-i deloc placut pe
ploaia sau lapovita asta sau ce-o fi. lar tu, Liviu, esti un nesimtit pentru ca m-ai pus sa vin
singura.

Eu nu te-am pus, tu ai venit, a zis Liviu cu o voce de vedeta lasandu-ne in spate.

Hai terminati. Unde mergeti? Aaaa...Adicd, unde mergem? a intrebat Sofia care banuia unde,
vazand cu coltul ochiului un licurici dar nu voia sa duca gandul mai departe. Incepea sa se
enerveze rau.

Auzi, unde mergem! Oare toate femeile o iau azi razna? O fi ceva aliniere nefasta a planetelor
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si eu acum mi-am gasit sa fiu prin preajma! Fir-ar sa fie, si-a dublat Liviu tonul vocii mergand
inainte pe scari.

Hai, draga, incredibil ce magar poate fi, oare de ce nu am crezut-o pe Ramona Mi-a spus ea ca
e cu toane, eu nu si nu ca uite ce dragut e, ce gentelman, ce...bla bla. Ce proasta sunt, mai
degraba.

Nu esti proasta, i-a zis Sofia fara convingere si gandindu-se a cui gluma penibila o mai fi si asta.
Se gandea ca e, oricum tofi indragostitii sunt incredibil de prosti. Naivi mai degraba, i-a soptit o
voce interioara pe care a scuturat-o.

Ceilalti erau acolo, tot asa cum ii gasise si data trecuta. Putea paria ca o sa apara chelnerita
aceea rapida cu parul prins care dadea senzatia de salt.

Va las si cativa covrigei, i-a auzit imediat vocea. Doriti sa& comandati acum?

Mai lasa-ne putin, a zis Mada. Vom comanda pizza. Da tu de ce nu i{i dai jos haina? se uita ea
brusc in directia Sofiei. Ce-i cu tine? Esti pe pas de plecare?

Cred ca mi-e frig, a spus ea deloc convingatoare.

Nu-i nimic, se auzi vocea ironica a lui Liviu, mai tarziu o sa-ii fie cald si o sa ai nevoie de cineva
sa te racoreasca.

Eu zic sa-{i restrangi aria de cinism. S-ar putea sa aiba efect de bumerang in partea asta si am
multe de spus. Unii chiar si-ar putea schimba radical parerea despre tine, i-a spus Sofia cu o
voce mai taioasa decét intentiona initial. Liviu s-a facut verde de furie, stia cu exactitate la ce
face aluzie, era secretul lor de demult, ea a promis ca nici macar nu-l va aduce in discutie.

[-a parut rau chiar in momentul in care a terminat fraza dar nu a mai avut ce face. Totul pornise
de la faptul ca era extrem de orgolios, nu ar fi putut suporta sa depinda de cineva, sa aiba
emotii, sa i se stranga stomacul si tofi ceilalii sa stie, sa-si dea coate si sa-si zambeasca pe
ascuns, cald si cu compasiune. Compasiune pentru el! Mai bine moare. N-ar mai fi putut trai cu
el insusi. Sa-gi piarda noptile si zilele gandindu-se la ea, sa nu suporte alte prezente masculine
in preajma ei, chiar urate, sa fie atat de vizibile toate slabiciunile lui, calcate in picioare si ea,
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femeia adorata, sa zdmbeasca tuturor, sa se imbrace fashion, sa fie superficiala, superioara si
miorlaitoare, sa nu-l mai lase sa se vada cu prietenii decéat dupa un program prestabilit si el sa
fie complet vrajit si prostit. Asta ar fi riscat el cu Mada daca ar fi cedat fluturilor din stomac si
intr-un moment de slabiciune extrema, plus vreo 6 beri, i-a marturisit Sofiei. Trecusera de atunci
cativa ani buni dar acum Sofia 1i aducea aminte de acea discutie. Si daca privea in interior,
ceea ce nu facea, Mada putea sa-i dea fiori si acum ca si in urma cu 10 ani. Dar nu avea nici un
rost. Prefera femei ca Luciana cu care facea sex — doar de calitate, altfel nici nu discuta — i
atata tot. Discutiile despre suflet cu voci tremurate pline de iubire nu aveau nicio sansa. El era
cel mai puternic, el stapanea situatia, ele erau cu mult inferioare iar daca se indragosteau de el,
complet pierdute. Nu avea pic de compasiune. Celei dinaintea Lucianei i-a spus, de fata cu ei
toti ,Ce proasta esti! la pleaca. Si sa nu te mai vad!” Toti au tabarat asupra lui: ,Hai, mai Liviu,
asa se face? Fata asta poate are si ea suflet, cum poti sa vorbesti asa?” lar el: ,E proasta...
Daca ar fi desteapta nu ar sta acum pe scaunul ala si ar plange de zici ca e sfarsitul lumii.”
Sofia |-a luat atunci de brat si |-a scos afara. ,Esti tampit! Ce ti-a venit sa-i spui asa ceva? Parca
esti un adolescent idiot!” , Tampit, idiot, hotaraste-te! s-a rastit el. lar tu ce treaba ai? la lasa-ma
in pace! Ai impresia ca ma ai la mana cu ceva? Ce ti-am spus atunci a trecut chiar atunci.
Nu-mi pasa. Nici de ea, nici de tine, nici de proasta ce plange inauntru!” Atunci Sofia chiar s-a
enervat. ,Esti si porc pe langa tampit si idiot!” ,Sunt ce vrei tu, dar lasa-ma in pace!” si-a smucit
el bratul si a plecat. Apoi nu si-au mai vorbit multa vreme. El venea, se aseza departe de Sofia
si Mada, undeva pe langa Marcel, bea o bere sau mai multe si pleca. Sau raméanea ultimul si
abia se mai putea ridica de la masa.

Si in momentul acela in care Liviu a devenit iar arogantul atotstiutor care o scoate din sarite nu
s-a mai putut abtine. Era mult prea furioasa, probabil din cauza a ceea ce i se intdmplase. Nu a
mai reusit sa se opreasca la timp. Liviu s-a ridicat si a spus ca pentru el e suficient, Mada |-a
rugat sa termine cu prostiile, Claudiu i-a spus ca totusi e ziua lui, Luciana isi privea unghiile iar
Marcel era vizibil interesat de cum se vede berea in pahar la lumina lumanarii care se ratacise
pe masa. L-au mai convins sa ramana pana vine pizza dar atmosfera era oricum leginata fara
sanse de a-si mai reveni.

A asteptat momentul cand vor pleca si au zis ca pleaca. Nu a auzit nimic, nici un acord de
chitara asa ca s-a pregatit sa se ridice si ea cand a auzit acel ,Buna seara”, i s-au inmuiat
genunchii si s-a lasat resemnata inapoi pe scaun.

A zis doar:
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Eu ramén. Si uitdndu-se la Liviu: imi pare rau.

Liviu a privit-o tradat, ranit, se mai potolise, dar Sofia stia ca nu e sfarsitul discutiei. A ascultat
calma, era recordul ei de « Besa me mucho » pentru o seara, stia, de fapt simtea ca nu mai are
cum sa scape, orice ar face. Ar fi putut sa alerge toata noaptea, sa fuga de el, de ea, de
vartejuri dar uite ca tot aici trebuia sa vina, pe acest scaun, sa asculte tanguirea si sa mai bea
un gin tonic.

As bea un gin s-a intors ea spre masa fiind convinsa ca il va gasi acolo. Si acolo era. L-a luat
putin prin surprindere dar nu s-a lasat intimidat si i-a raspuns dandu-gi parul dupa urechi :

Normal, da, un gin, e o seara superba, nu ?

Nu stiu, afara ploua sau e ger, nu prea gasesc ceva de referinta, n-as putea sa-ti spun cu
exactitate ce zi e, ce sa mai vorbim de ora ! Si eu stiam si secundele, atat e de grav !

Ma intorc, a zis el r4zand din toata inima. Avea un ras aiuritor ce semana cu o criza de astm.

Sofia I-a urmarit cu privirea pana la bar si nu a mai fugit. Nu poti fugi la nesfarsit, s-a gandit ea.
A stat si a avut unul din cele mai clare momente din viata ei in toata neclaritatea lui. A ras, a
vorbit, aga cum nu mai vorbise cu nimeni din copilarie, si-a deschis toti receptorii, si-a amintit.
De ea, cea pe care o uitase, de spaimele ei, de cutia cu intuneric pe care o ingropase demult in
acel parc in care mirosea teribil a flori de liliac intr-o dimineata ploioasa, de duminicile pe care si
le petrecea candva plimbandu-se ore intregi, de faptul ca ii place ginul tonic, de toate nimicurile
pe care un strain sau ea insasi le scoate la iveala incet, tiptil, pe nebanuite. Si care erau ale ei,
faceau parte din ea, era o prostie sa scape de ele, sa le ingroape pe la 5 dimineata acolo unde
nu le-ar gasi nimeni, nici macar ea.

Spre dimineata a aparut Liviu.
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Sofia, te simii bine ? Te-am sunat, ti-e telefonul inchis, mi-a fost teama sa nu ti se intample
ceva, te-am lasat aici singura. Am impresia ca am reactionat prea dur dar tu te purtai atat de
ciudat | Ce faci ?! a facut el dintr-o data ochii mari.

Beau un gin. M-am hotaréat ca nu-mi place vinul.

Ha ! Vechile obiceiuri. Si in liceu beai gin, {ii minte ? Uite, trebuie sa vorbim neaparat.

Un moment doar, iti prezint pe... s-a intors spre el dar acolo nu era nimeni, nici macar paharul
gol de bere. Nu inteleg... Era aici. Cam grosolan din partea lui sa plece fara sa salute.

Sofia, hai sa plecam, |-a auzit pe Liviu. Vom vorbi altd data. Poate acum ai baut totusi prea
mult. Ai baut singura ? Trebuia sa spui ca ai nevoie de un partener de pahar !

Dar... Liviu...nu fi nesimiit | a protestat incercand sa-si elibereze bratul. El e, el e....aa, nu stiu
cum il cheama. Unde o fi disparut ?!

Hai, Sofia, te rog, te duc acasa, se uita lumea la noi.

Liviu, lasa-ma, era aici un tip dragut, nu l-ai vazut cand ai intrat ? dar el o tragea de brat spre
iegire iar ei ii era prea greu sa se impotriveasca.

Nu Tntelegea. Din nou. S-a mai uitat inca o data la locul ramas gol, a incercat sa mai spuna
ceva dar erau deja la uga. Habar nu avea cat bause dar nu se sim{ea prea sigura pe picioare.
Injura incetisor cizmele cu toc de care in mod normal era extrem de mandré. Liviu o sprijinea si
nu prea era incantat de bolboroselile ei. Afara ploua marunt, obositor, repetitiv, Liviu a deschis o
umbreld, Sofia s-a oprit din injurat si toate au inceput sa tremure brusc sub cortina de lacrimi
din ochii ei, chiar si stalpii aveau contururi rotunjite. A simiit doua boabe mari cum isi gasesc
drum pe obraji si a inceput sa rada, tare de tot, era ea, Sofia, nu doctorul excelent care salva
vieti, nu sotia lui Victor, nu prietena lui Mada si a lui Liviu, era doar ea si se intalnise pentru
prima data in viata ei cu o iubire incapatanata careia ii punea sub semnul intrebarii destinatarul
dar nu si existenta. Niciodata nu ii va mai pune la indoiala existenta. Daca exista baiatul asta
sau oricare altul care sa o dea complet peste cap ii va permite, clar, viata pare prea scurta
pentru tot felul de fite de-ale creierului mult prea orgolios. Si pana sa te dezmeticesti te
transformi intr-un fel de om de tinichea. S-a oprit clatindndu-se.
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Liviu, ce facem noi nu-i ok.

Ce facem ? Nu stiu despre ce vorbesti. Te duc acasa.

Tu stii prea bine despre ce vorbesc. Reactionam la fel si avem impresia ca suntem invingatori
dar nici vorba...suntem invinsi...de noi ingine...macar daca ne-ar infrange aliii...dar noi.... De
ce nu ne iubim indeajuns ? N-ar trebui sa ne facem asta. Vreau sa-mi dea cineva masca jos.
Ma strange.

Eu ma iubesc...Sunt singurul. Ce tot bati campii ? Ce masca?

Masca ta nu te strange niciodata? De fapt cred ca nici nu stii ca o ai, o porti de atata vreme,
ultima data cand te-am vazut fara ea era acum zece ani. Ti-ai omorat demonii... si cand faci
asta incepe sa te intereseze ce a facut vecinul, cu cat s-a scumpit benzina, cat costa rosgiile in
piata, cum ar fi sa-ti pui unghii false, sa te faci rogcata sau sa salvezi oameni, cat mai muli
oameni, pe tofi.

Eu nu vreau sa ma fac roscat.

intelegi tu prea bine ce vreau s spun.

Nu a mai spus niciunul nimic, mergeau doar in tacere, brat la brat cu ploaia ce devenise

lapovita si aproape ninsoare.

Liviu, a spus deodata, eu m-am hotarat sa nu mor.

Liviu i-a zambit, un fulg imens i s-a oprit o clipa pe nas si cineva care se plimba la acea ora din
dimineata, total nepotrivita pentru plimbari, ar fi putut jura ca erau cei mai buni prieteni din
lume.

Detalii
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