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O carte pe care Saramago n-a mai apucat s-o termine. Rau pentru el, rau si pentru noi...Am
mai fi vrut sa ne bucuram de condeiul sau, creator al unei literaturi despre care se spuneca
este un exemplu activ de suspiciune fata de constiinta linistita [...]”

Citesc in prefata cartii ca

,Halebarde, halebarde,[este] ultima suflare narativa a lui Joseé 1 Saramago, o injectie de filozofie
morald pentru consgtiinta cititorilor sai, adoptand ca subiect lumea ostila si nociva a productiei si
folosirii armelor.”

intr-adevér, e un semnal pe care scriitorul portughez I-a lasat umanitatii. Personajul principal,

Lartur paz semedo nu e nici burlac, nici casatorit, nici divortat,nici vaduv, ci pur si simplu separat
de nevasta, nu pentru ca asa si-ar fi dorit el, ci fiindca asa a vrut ea, care n-a mai suportat sa se
vada legata cu lanturile convietuirii domestice U obligatorii si ale datoriei conjugale de un contabil
de la o firma producatoare de arme.”

Firma producatoare de arme se numeste ,producgdes belona” . Semedo lucreaza la fabrica de
armament, dar iubeste pacea.

»...Sublectul in cauza e un interesant exemplu pentru contradictia dintre a vrea si a putea. E un
iubitor patimas al armelor de foc, dar n-a tras un foc in viata lui, nu e nici macar vanator la
sfarsit de saptamanay...].” [

Divortat, pastreaza legatura (mai ales telefonica) cu Felicia, fosta sotie. Dupa ce vede un film
despre niste muncitori impuscati la Milano pentru ca ar fi sabotat productia de obuze, lui Artur
Paz Semedo ii vine ideea de a cerceta arhiva propriei fabrici de armament pentru perioada
razboiului mondial. Discutia (telefonica, desigur) 1i da ocazia lui Saramago pentru inca o
bijuterie literara:
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,Corect, corect, se scandalizeaza artur paz semedo, facand sa vibreze de indignare membrana
interioara a receptorului.”

00

Fosta sotie ii recomanda lui Semedo sa faca o cerere la directiunea fabricii, in care sa scrie
neaparat ca

Jdeea ta este sa faci un studiu comparativ si integrat, baga si chestia cu integrat, intre
contabilitatea care se facea pe atunci si cea de acum, $i-o s@ vezi ca o sa fie impresionafi.” 0 [
gooooooooooooooODOOOOOOODODodO

Contabilulului de la firma de armament ,Produgdes Belona” nu reuseste sa gaseasca un text
potrivit pentru cererea sa in care sa-si gaseasca locul cele doua cuvinte propuse de fosta sotie:
comparativ si integrat.

,S€ temea ca directorul sa nu-I intrebe ce voia sa spund cu ele, mai ales la integrat, pe care i-a
fost clar de la inceput ca nu va fi usor sa-I manuiasca dialectic.”

Inconfundabilul Saramago...Apoi a venit ziua cand contabilul Artur Paz Semedo e primit de
director. Drumul pana in apropierea sefului n-a fost deloc usor:

JArtur paz semedo intampina cateva greutati cand porni in linie dreapta, dar reusi sa traverseze
spatiul pana la biroul imens in spatele caruia il astepta directorul, in picioare.”

Autorul 1l descrie pe director, neuitand sa puna si niste cuvinte in engleza. Oare banuia ceva
despre intruziunea limbii engleze in (unele) limbi romanice din lumea moderna?

,Directorul U e aratos, rumen in obraji [l de la sporturi in aer liber, yachting , golf, tenis, in sfarsit,
o0 viata de country and sea.”

intrevederea cu directorul a fost neasteptat de rodnicid. Dup& aceasta, Semedo se intoarce
printre colegii sai.
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,Intrd in departamentul lui cu un aer triumfator pe care nu-lI mai vazuse nimeni si pe care tofi
subordonatii I-au atribuit unei mariri substantiale de salariu. Atat de limitata e imaginatia
oamenilor simpli.”

Prima zi de cercetare a arhivei fabricii @ un moment de varf :

Lartur paz semedo nu va uita ziua aceasta , momentul solemn in care s-a ridicat de la biroul lui
de contabil ca sa coboare in adancurile trecutului necunoscut.”

,Adancurile trecutului necunoscut”, adica arhiva, aflatd undeva sub nivelul solului. in arhiva,
trecutul se studiaza cu precautie. Saramago ne spune de ce:

,Prudenta ne indeamna sa nu ne atingem de trecut decat cu penseta, si chiar si aceea
dezinfectata l pentru a evita contaminarea.”

Oh, senhor Saramago ar fi meritat sa mai traiasca bucurandu-ne pe noi, cititorii, cu
exceptionala sa creatie literara...

Se pare ca dezinfectarea pensetei de care vorbeste autorul n-a fost facuta cum trebuie.

Tragediile despre care auzim ca se intampla la cateva sute de kilometri de noi confirma
semnalul de atentionare pe care autorul ni |-a lasat noua, tuturor.

JArtur paz semedo citi ascultator primele rdnduri cu jumatate de voce, apoi trecu la evidenta
participantilor [...]"

O fraza din ,Halebarde...” care scoate inca o data in evidenta stilul unic al scriitorului
portughez.

Alt fragment din ultimul roman al scriitorului confirma cele spuse mai inainte. Artur Paz
Semedo

face schimb de amabilitati cu un angajat al arhivei. Urarile de bine dintre cei doi se termina cu:
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,Sa v-auda hartiile acestea.”

Mai urmeaza vreo patru pagini de roman, care se incheie brusc, nemeritat de brusc si de
dureros, cu imposibilitatea lui Saramago de a mai scrie dupa trecerea sa la cele vegnice.

Da, Saramago poate sa placa sau, poate sa starneasca ilaritate unora dintre cititori,
nedumerire altora, entuziasm de multe ori, buna dispozitie si 0 neintrecuta speranta ca viata e
frumoasa asa cum e. Peste toate acestea, mie mi-a aparut chiar acum, cand incerc sa termin
un comentariu al ultimei carti pe care senhor Saramago ne-a daruit-o, asa incompleta cum e,
un regret enorm si o durere pe care o simti atunci cand pierzi pe cineva drag...

José Saramago ne-a transmis un mesaj foarte clar prin acest ultim roman al sau. Pe o hartie
aflata intr-un obuz de fabricatie germana care trebuia sa explodeze in Madrid, scria:

,Camarazi: nu va temeti. Obuzele pe care le incarc eu nu explodeaza. Un muncitor german.”

Un doritor de pace s-a gandit sa-si ia ramas-bun de la noi scriind un roman despre pace. Am
impresia ca scriitorul portughez ar putea sa primeasca oricand, din vesnicia unde s-a instalat,
un alt Premiu Nobel. De data aceasta pentru PACE!
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