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O carte pe care Saramago n-a mai apucat s-o termine. Rău pentru el, rău şi pentru noi…Am
mai fi vrut să ne bucurăm de condeiul său, creator al unei literaturi despre care se spune că     „
este un exemplu activ de suspiciune faţă de conştiinta liniştită [...]”
 
   
 
  Citesc în prefata cărţii că 
 
  
„Halebarde, halebarde,[este] ultima suflare narativă a lui José  Saramago, o injecţie de filozofie
morală pentru conştiinta cititorilor săi, adoptând ca subiect lumea ostilă şi nocivă a producţiei şi
folosirii armelor.”
 
   
 
  Într-adevăr, e un semnal pe care scriitorul portughez l-a lăsat umanităţii. Personajul principal, 
 
  
„artur paz semedo nu e nici burlac, nici căsătorit, nici divorţat,nici văduv, ci pur şi simplu separat
de nevastă, nu pentru că aşa şi-ar fi dorit el, ci fiindcă aşa a vrut ea, care n-a mai suportat să se
vadă legată cu lanţurile convieţuirii domestice  obligatorii şi ale datoriei conjugale de un contabil
de la o firmă producătoare de arme.”
 
      
 
  Firma producătoare de arme se numeşte „produções belona”  . Semedo lucrează la fabrica  de
armament, dar  iubeşte pacea.
 
  
„...subiectul în cauză e un interesant exemplu pentru contradicţia dintre a vrea şi a putea. E un
iubitor pătimaş al armelor de foc, dar n-a tras un foc în viaţa lui, nu e nici măcar vânător la
sfârşit de săptămână[...].”  
 
   
 
  Divorţat, păstrează legătura (mai ales telefonică) cu Felícia,  fosta soţie.  După ce vede un film
despre nişte muncitori împuşcaţi la Milano pentru că ar fi sabotat producţia de obuze, lui Artur
Paz Semedo îi vine ideea de a cerceta arhiva propriei fabrici de armament pentru  perioada
războiului mondial.  Discuţia (telefonică, desigur) îi dă ocazia lui Saramago pentru încă o
bijuterie literară:
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„Corect, corect, se scandalizează artur paz semedo, făcând să vibreze de indignare membrana
interioară a receptorului.”
 
  
   
 
  Fosta soţie îi recomandă lui Semedo să facă o cerere la direcţiunea fabricii, în care să scrie
neapărat că 
 
  
„ideea ta este să faci un studiu comparativ şi integrat, bagă şi chestia cu integrat, între
contabilitatea care se făcea pe atunci şi cea de acum, şi-o să vezi că o să fie impresionaţi.”     
                                                  
 
  Contabilulului de la firma de armament „Produções Belona”   nu reuşeşte să găsească un text
potrivit pentru  cererea sa în care sa-şi găsească locul cele două cuvinte propuse de fosta soţie:
comparativ şi integrat.
 
  
„Se temea ca directorul să nu-l întrebe ce voia să spună cu ele, mai ales la integrat, pe care i-a
fost clar de la început că nu va fi uşor să-l mânuiască dialectic.”
 
   
 
  Inconfundabilul Saramago...Apoi a venit ziua când contabilul Artur Paz Semedo e primit de
director. Drumul până în apropierea  şefului n-a fost deloc uşor:
 
  
„Artur paz semedo întâmpină câteva greutăţi când porni în linie dreaptă, dar reuşi să traverseze
spaţiul până la biroul imens în spatele căruia îl aştepta directorul, în picioare.”
 
   
 
  Autorul îl descrie pe director, neuitând să pună şi nişte cuvinte în engleză. Oare bănuia ceva
despre intruziunea limbii engleze în (unele) limbi romanice din lumea modernă?
 
  
„Directorul  e arătos, rumen în obraji  de la sporturi în aer liber, yachting , golf, tenis, în sfârşit,
o viaţă de country and sea.”
 
   
 
  Întrevederea cu directorul a fost neaşteptat de rodnică.  După aceasta, Semedo se întoarce 
printre colegii săi. 
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„Intră în departamentul lui cu un aer triumfător pe care nu-l mai văzuse nimeni şi pe care toţi
subordonaţii l-au atribuit unei măriri substanţiale de salariu. Atât de limitată e imaginaţia
oamenilor simpli.”
 
   
 
  Prima zi de cercetare a arhivei fabricii e un moment de vârf :
 
  
„artur paz semedo nu va uita ziua aceasta , momentul solemn în care s-a ridicat de la biroul lui
de contabil ca să coboare în adâncurile trecutului necunoscut.”
 
   
 
    „Adâncurile trecutului necunoscut”, adică arhiva, aflată undeva sub nivelul solului. În arhivă,
trecutul se studiază cu precauţie. Saramago ne spune de ce:
 
  
„Prudenţa ne îndeamnă să nu ne atingem de trecut decât cu penseta, şi chiar şi aceea
dezinfectată  pentru a evita contaminarea.”
 
   
 
  Oh, senhor Saramago ar fi meritat să mai trăiască bucurându-ne pe noi, cititorii, cu
excepţionala sa creaţie literară...
 
  Se pare că dezinfectarea pensetei de care vorbeşte autorul n-a fost făcută cum trebuie. 
Tragediile despre care auzim că se întâmplă la câteva sute de kilometri de noi confirmă
semnalul de atenţionare  pe care autorul ni l-a lăsat nouă, tuturor.
 
   
 
  
„Artur paz semedo citi ascultător primele rânduri cu jumătate de voce, apoi trecu la evidenţa
participanţilor [...]”
 
  O frază din „Halebarde...” care scoate încă o dată în evidenţă stilul unic al scriitorului
portughez.
 
   
 
  Alt fragment din ultimul roman al scriitorului confirmă cele spuse mai înainte. Artur Paz
Semedo
 
   face schimb de amabilităţi cu un angajat al arhivei. Urările de bine dintre cei doi se termină cu:
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„Să v-audă hârtiile acestea.”
 
   
 
  Mai urmează vreo patru pagini de roman, care se încheie brusc, nemeritat de brusc şi de
dureros, cu imposibilitatea lui Saramago de a mai scrie după trecerea sa la cele veşnice. 
 
   
 
  Da, Saramago poate să placă sau, poate să stârnească ilaritate unora dintre cititori,
nedumerire altora, entuziasm de multe ori, bună dispoziţie şi o neîntrecută speranţă că viaţa e
frumoasă aşa cum e. Peste toate acestea, mie mi-a apărut chiar acum, când încerc să termin
un comentariu al ultimei cărţi pe care senhor Saramago ne-a dăruit-o, aşa incompletă cum  e,
un regret enorm şi o durere pe care o simţi atunci când  pierzi pe cineva drag...
 
   
 
  José Saramago ne-a transmis un mesaj foarte clar prin acest ultim roman al său. Pe o hârtie
aflată într-un obuz de fabricaţie germană care trebuia sa explodeze în Madrid, scria:
 
  
„Camarazi: nu vă temeţi. Obuzele pe care le încarc eu nu explodează. Un muncitor german.”
 
   
 
  Un doritor de pace s-a gândit să-şi ia rămas-bun de la noi scriind un roman despre pace. Am
impresia că scriitorul portughez ar putea să primească oricând, din veşnicia unde s-a instalat,
un alt Premiu Nobel. De data aceasta pentru PACE!
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