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Attila
BARTIS
Tihna

Personajul principal al romanului trebuie prin orice mijloace sa ascunda mamei sale un adevar
nemilos: sora lui, o artista care a avut concerte in toata lumea, era, de fapt, de mult moarta.
Mamei batrane si bolnave 1i parveneau scrisori de la fiica ei, scrise, de fapt, de fiul ramas langa
nebanuitoarea lui mama. »-..de cingpe ani cumpdr pentru mama vitamine si picaturi
de valeriana [...]. Un cadavru banal care-si anihileaza duhoarea cu ceai de menta, iar cu fond
de ten isi vopseste pielea intr-o culoare umana. Un cadavru care adunase colectia de cingpe
ani din ProgramuldeRadiosiTeleviziune, InformatiiFarmaceutice si StiintasiTehnica.”

Attila Bartis are obiceiul de a ,lipi” mai multe cuvinte intr-unul singur. Efectul asupra celui care
citeste e interesant...Se subliniaza in acest mod stari, situatii, atitudini. Mie mi-a placut aceasta
tehnoredactare aparent neglijenta. Mi-am notat cateva:

X9

Ldoardus”,,nuauniciunrost”,,nulevedenimeni”, ,tovarasaartista”,,sabiadinaluminiu’,
Efrumoasalocuintaasta’.

O intdmplare petrecuta la granita romano-ungara si modul ,academic” de rezolvare ales de
autor, martor al unei banale intamplari, da prilejul sa ne cunoastem pe noi ingine, pusi de multe
ori in situatii in care nu intervenim cu fermitate, pentru ca

Lpe parcursul anilor invatam sa ne catalogam lasitatea drept rabdare.”
Attila Bartis are imaginatie...
sLumina galbuie a lanternei a trecut incet peste fafada cladirii, iar la etaj, cioburile de sticla de la

ferestrele distruse straluceau, rand pe rand, asemenea unor dinti de rechin.”

in acelasi roman, am citit:
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»--.ani la rdnd am facut surcele din crengile inalfate-n nimic si din radacinile agatate in doruri,
pana cand am ajuns la singura realitate evidenta: vioara de maestru a surorii mele mai mari.”

Pana la urma, batrdna mama banuieste ceva in legatura cu starea fiicei ei, dar ocoleste din
nou realitatea, acceptand sa ingroape, cu tot ceremonialul, scrisorile adunate intr-un sicriu. Aici,
in aceasta faza a romanului, e greu sa distingi asa ugor despre care tara e vorba, pentru ca
obiceiurile (proaste) sunt asemanatoare. Un pietrar,

~Jozsef Smukk era ahtiat dupa vodca Finlandia , asa ca intr-o secunda a si gravat numele
sord-mii pe un obelisc din piatra artificiala. Directorul de la pompele funebre a facut abstractie
ca nu exista certificat de deces, mai exact certificatul de deces al sora-mii a fost un carton de
tigdri americane gi o sticla de whisky scotian [...]”

Toate astea se intamplau in cimitirul Kerepesi din Budapesta, unde

,Sub fiecare lespede erau morti adevarati, dintre cei rapusi de gloante sau de cancer sau de
decrepitudine. Mortiprafsicenusa [acelasi stil personal al scriitorului], care de acolo, de jos,
asculta in tacere harmalaia fazanilor, oftatul supapelor de la fabrica de cauciuc si scancetul
liceenelor indragostite.”

Familia povestitorului a avut legatura cu teatrul. CAnd o mare actrita nu mai apare pe scena,
exista o mica speranta pentru viitor:

,Marile actrite obisnuiesc sa se retragda, apoi inventeaza ceva si surprind din nou publicul; se
dedica protectiei animalelor sau cam aga ceva.”

Si noi putem da un exemplu, dar mai bine sa mergem mai departe cu comentariul romanului...

Attila Bartis are abilitatea descrierii unor situatii intime:

L,Unul cate unul, fiecare sunet evada gafaind din plasa descompusa a constiintei [...].”
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Sau:
,Am simfit ca durerea este nevoita sa ajunga la partaj cu voluptatea”

Tot Attila Bartis nu se sfieste sa foloseasca in roman cuvinte considerate indecente. De altfel,
libertatile de limbaj ale autorului sunt prezente in tot romanul. Despre libertinism, personajul
principal spune, chiar la sfarsit:

»--.N-as putea sa scriu altceva decat ca ma fascineaza doar un singur lucru: cerul instelat care-i
deasupra mea.[...].”

Cerul instelat...Dar ce diferenta peste secole intre doi locuitori ai planetei noastre care
vorbesc despre cerul de deasupra lor si despre legile morale...
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