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lahiri

N-a trecut prea mult timp de cand am postat o recenzie despre o povestire a scriitoarei
indiano-americane Jhumpa Lahiri, ,O problema temporara”. Acum a venit randul altei povestiri,

trista si adevarata, ,,Un durwan adevarat”. Boori Ma e maturatoare de scara la un bloc.
Are Lsaizeci si patru de ani, parul strans
intr-un 0 nod nu mai mare decét o nuca si aratal aproape la fel de slaba din fata ca dintr-o
parte.” Boori Ma face si

curatenie, dar are si responsabilitatea pazei imobilului unde lucreaza.

» Nimeni din imobil nu poseda ceva care sa-i tenteze prea mult pe hoti. Vaduva de la etajul doi,
doamna Misra, era singura care avea telefon. Cu toate acestea, locatarii erau mulfumiti ca Boori
Ma veghea miscarile de pe alee, ca putea, cu cateva lovituri de maturd, sa goneasca orice
personaj dubios care vagabonda prin zonéaf...].”

intr-o zi, portdreasa se imbolnaveste.

,Boori Ma prefera sa creada ca lucrul care o irita in pat, care ii fura somnul, car ii dadea o
usturime ca ardeiul iute pe piele si pe capul unde parul i se rarise nu avea o origine atat de
vulgara.”

Actiunea povestirii se petrece in India, un tinut unde ploaia zilnica e ceva obisnuit. Portareasa
se gandeste la necunoscuta ei boala de piele in timp ce matura scara. Dintr-o data, a inceput
sa ploua. O ploaie care

Lveni rapaind pe acoperis ca un baiat care poarta papuci prea marif...]”

Unul dintre locatarii blocului ajunge director la o companie. Cu banii din salariu, a cumparat
doua chiuvete(!). Una a fost instalata in apartamentul noului director, cealalta la capatul scarilor
de la etajul unu.
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~Domnul Dalal isi spunea: o chiuveta pe scara sigur ii va impresiona pe vizitatori. Acum era
director de companie, cine stie cine putea sa le viziteze cladirea?”

Sotia proaspatului functionar tnaintat spectaculos pe scara ierarhica are alta viziune:

»,NUu vrei sa faci cerere pentru telefon? Si inca mai astept frigiderul pe care mi l-ai promis cand
ne-am casatorit.”

Cu siguranta, India e alta lume....

Boori Ma sufera din cauza neprecizatei sale boli. Locatarii ii arunca din camera toate lucrurile
si mobilierul saracacios pe care-l avea. Toti credeau ca boala portaresei e contagioasa si se
poate transmite prin imbraciminte sau prin obiectele folosite de ea. Incepe sa doarma pe ziare
si s& Tnnopteze pe acoperis. in anii munciti, portireasa a adunat cativa banuti pe care acum
incepe s&-i cheltuiasca. Incet-incet, sariul ei se goli de bani, cheltuiti pe floricele de orez, alune
kaju, o cana de sirop din trestie de zahar...Intoars4 la blocul unde a ficut ani de zile o treaba
apreciata de toti locatarii, Boori Ma afla ca s-a furat chiuveta instalata pe scara. Toti o acuza
c-ar avea legatura cu furtul. Unul dintre locatari spune celorlalfi:

~Boori Ma a pus in pericol siguranta acestui imobil Avem lucruri valoroase. Vaduva, doamna
Misra, traieste singura cu telefonul in casa. Ce sa facem?”

Cladirea se varuieste, se vopseste. La asa mandrete de bloc reconditionat, e nevoie de un
durwan adevarat, gandesc locatarii. O alunga pe biata Boori Ma,care, indepartandu-se de
imobil,

LISi scutura capatul liber al sariului, dar nimic nu zornai.”

Dupa un final asa de trist de povestire, orice incercare de a gasi cele mai potrivite cuvinte de
incheiere a recenziei sunt inutile. Sa ne gandim ca s-ar putea sa trecem (daca n-am facut-o
deja...) de multe ori pe langa cineva ca Boori Ma...
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