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Nu mai exist în niciun ceas,
   Cuvintele cad pe fond de Helvetica. Nu-mi aduc aminte ce am mâncat
   
   ieri te țineam de mână, aveam gustul tău în gură.
   Aveam.
   
   
   Cresc într-o alifie cu care inimile se șterg
   
   până când sângele pleacă sălbăticit
   într-o casă nouă, cu pereți noi, cu mobilier nou,
   cu femei care încearcă să tranchilizeze fiarele din cer.

      

   
   
   M-am întors într-o zi obișnuită de marți în care aveam
   totul
   cu care acum șterg riduri
   rispite în pielea mea de femeie.
   
   
   Era abia ieri când flămânzeam dezbrăcată
   și strânsă cu șireturi roșii înmuiate în zăpadă.
   
   
   Sunt micuță și plâng
   și lacrimile mele se fac prima ninsoare din acest an.
   Oamenii se uită pe ferestre și se bucură. Ninge cu
   buze reumatice, cu haine grele
   
   
   iar eu
   
   
   scriu și pătez tot ce-i alb.
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