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     Sunt la pământ,     frunzele cad umede,     e răcoare în pielea mea.     Femeia fantomă își
împachetază sandwich-ul într-un ziar,
 
  
se ia scrisul pe pâine.
 
  
Sunt tânără
 
  
și oasele mele delicate
 
  
se leagănă ca niște pomi peste care vin ierni grele.
 
  
Nu găsesc viață în care să opresc
 
  
și să spun
 
  
îmi ajunge cât am iubit.
 
   
 
  
Mă uit în oglindă
 
  
mama s-a deghizat în mine,
 
  
am riduri frumoase
 
  
și unghile fac gropi în săpun.
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Mă iubesc în fiecare dimineață când ceasul sună de ora șase.
 
  
E un frig care macină în același loc
 
  
o carne obosită.
     
  
Am cearcăne acoperite cu fond de ten
 
  
ce se imprimă pe un schelet viu și descompus până la ultima umezire.
 
  
Zâmbesc ca tine, mamă.
 
   
 
  
Ploaia asta acoperă orice-i cald.
 
   
 
  
Autor: Antonia Zavalic
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