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Villiers de L’Isle – Adam povesteşte frumos…Nicidecum fioros. A trăit în secolul al XIX-lea şi a
fost influenţat de Poe. Şi se simte asta, dar nu este la fel de sumbru ca scriitorul american.
Mare maestru al frazelor bine construite, Villiers de L’Isle – Adam obişnuia să spună:     „Îmi
cântăresc cuvintele în balanţe făcute din pânză de păianjen.”
 
   
 
  „Povestirile fioroase” sunt, în esenţa lor, o atitudine satirică a ciudăţeniilor comportamentale
ale omului pus în faţa unor situaţii limită, cel puţin neplăcute, dar…omeneşti. Poveştile lui
L’Isle-Adam sunt scurte, de câteva pagini, fără legătură una cu cealaltă. 
 
   
 
  Autorul e un „pictor” de imagini cum puţini au scriitori au fost. În „Plagiatorii trăsnetului”,
necazul îl aduce un grup de papagali care-şi aveau cuiburile în copacii cei mai înalţi. Ca toţi
papagalii, şi cei din povestire imită sunete, dar 
 
  
„…aceşti papagali, aflându-se, din întâmplare, atât de suspuşi încât nu auzeau decât furtunile, îi
studiaseră, în adâncul unei tăceri deosebite, profundele vibraţii. Astăzi, toţi, într-un singur glas, -
pe care pământul sonor şi iradierea coborâtoare a sunetelor îl făceau tulburător, - imitau până la
confuzie bubuitul electricităţii, vuietul lungilor rafale de vânt şi clipocitul ploii care răzbea prin
frunziş.”
 
      
 
  Anunţând furtuna care nu vine niciodată, papagalii din înalturi ajung sa nu mai fie crezuţi de
vieţuitoarele de jos. Dar,
 
  
„Într-o noapte de foc, de vârtejuri şi de beznă, un ciclon se abătu pe neaşteptate peste Insulă.
Urlând, sub aripile-i de ploaie, mai întâi el o făcu să răsune sub trăsnete; apoi, tăbărând asupra
pădurii, pe care o doborî cu vijelia-i, o străbătu, izbind din toate părţile şi agăţând, de ramurile
frânte, nenumărate smocuri din păru-i de fulgere.”
 
   
 
  Copacul cel înalt e doborât la pământ, iar papagalii care imitau zgomotele furtunii dispar. În
locul lor, apar alţii care,
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„fiind mai puţin primejdioşi, pentru ei şi pentru aproapele, decât onorabilii lor înaintaşi, se
arătară cât se poate de binevoitori şi ne mai  tălmăcind decât murmurele cuminţi, fură ascultaţi
cu plăcere.”
 
   
 
  Totul e bine când se termină cu bine, nu-i aşa? Villiers de L’Isle – Adam spune despre
papagalii dispăruţi: 
 
  
„memoria lor […] e mai bine s-o iertăm decât s-o blestemăm!”
 
   
 
  Un sfat valabil, fără doar şi poate, în primul rând pentru oameni!
 
   
 
  În „Jocul Graţiilor”, găsim alte imagini demne de consemnat :
 
  
„Văpăile amurgului, care răzbeau printre norii pufoşi şi violeţi, spuzeau cu minuscule nestemate
frunzele unor copaci destul de bătrâni ca şi trandafirii de toamnă de pe marginea unei pajişti
încă spălate de furtună […].”
 
   
 
  Am găsit o „punte” pe care autorul o face de la cei vii, la „duşii de pe lume”, care mi-a plăcut
mult:
 
  
„…chiar cu morţii, femeile au un fel de delicateţe fină, în faţa căreia imaginaţia cea mai
grosolană a bărbatului bate în retragere dar la care, am putea pune rămăşag, duşii de pe lume
nu rămân nesimţitori.”
 
   
 
  Villiers de L’Isle – Adam găseşte de fiecare dată cele mai interesante fraze, care fac din
povestirile sale fioroase o lectura plăcută. Pe la sfârşit, în  „Jocul Graţiilor” se poate citi:
 
  
„Cele trei copile  încetară a mai zburda pe iarba smălţată de flori, căci […] apăruse soţia, grava
mămică înveşmântată în doliu, blondă şi ea şi palidă în părăsirea-i.”
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  Când am citit expresia „palidă în părăsirea-i”, tristeţea că trei graţii şi frumoasa lor mamă au
suferit o grea pierdere, mi-a dispărut ca prin farmec…
 
   
 
  Scriitorul francez nu e numai un mare priceput al descrierilor naturii în manifestările ei când
mai liniştite, când mai violente, ci şi un atent observator al anatomiei umane. În „Eroismul
doctorului Hallidonhill”, un tuberculos în fază terminală ajunge la medic,   într-o ultimă încercare
a nefericitului de a-şi prelungi viaţa:
 
  
„Un fel de schelet deşirat, cu pupilele dilatate, cu obrajii supţi până în cerul gurii, cu pieptul gol
aidoma unei colivii încolăcite de pergament fleşcăit, ce se dilata la gâfâiala unei tuse uscate.”
 
   
 
  Doctorul Hallidonhill face recomandări de cură şi tratament bogatului său pacient. Să meargă
la Marsilia,  timp de şase luni, unde să urmeze  o cură de creson, fără pâine, vin,  fructe, carne.
La două zile să ia ca medicament câte o lingură de apă de ploaie bine iodată. În mod
neaşteptat, bolnavul se face bine şi se duce să-i mulţumească ciudatului doctor.
Neaşteptându-se la o asemenea  rezolvare şi dorind să studieze mai amănunţit ce i s-a
întâmplat de fapt fostului bolnav, ce minune l-a readus printre cei vii, doctorul îl împuşcă…Dar
cere voie pentru asta:
 
  
„Îngăduiţi-mi, întâi de toate, murmură pe un ton bizar, să vă scot musca din tâmplă!”
 
   
 
  Urmarea e firească:
 
  „
Uriaşul se prăbuşi, cu cutia craniană sfărâmată, împrăştiind bucăţi din creieru-i recunoscător pe
covorul din cameră[…]”
 
   
 
  O crimă făcută nu de dragul crimei, ci din grijă pentru viitorii locuitori ai planetei. 
 
   
 
  Oamenii 
„ înţeleg că dragostea exclusivă pentru omenirea viitorului, în dispreţul desăvârşit al individului
de astăzi, constituie, în zilele noastre, unicul argument care-i poate scoate basma curată pe
mărinimoşii extremişti ai ştiinţei.”
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  Titlul unei cărţi aparţinând lui Ion Minulescu („Cetiţi-le noaptea”) mă inspiră să termin 
„Povestirile fioroase”, care  se pot „ceti” oricând, fie zi, fie noapte. Bucuria pe care o provoacă e 
la fel de mare!
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