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Villiers de L’Isle — Adam povesteste frumos...Nicidecum fioros. A trait in secolul al XIX-lea si a
fost influentat de Poe. Si se simte asta, dar nu este la fel de sumbru ca scriitorul american.
Mare maestru al frazelor bine construite, Villiers de L’Isle — Adam obisnuia sa spund: ,/mi
cantaresc cuvintele in balante facute din panza de paianjen.”

,Povestirile fioroase” sunt, in esenta lor, o atitudine satirica a ciudateniilor comportamentale ale
omului pus in fata unor situatii limita, cel putin neplacute, dar...omenesti. Povestile lui
L’Isle-Adam sunt scurte, de cateva pagini, fara legatura una cu cealalta.

Autorul e un ,pictor” de imagini cum putini au scriitori au fost. in ,Plagiatorii trasnetului”, necazul
il aduce un grup de papagali care-si aveau cuiburile in copacii cei mai Tnalti. Ca toti papagalii, i
cei din povestire imita sunete, dar

....acesti papagali, aflandu-se, din intamplare, atat de suspusi incat nu auzeau decat furtunile, ii
studiasera, in adancul unei taceri deosebite, profundele vibratii. Astazi, toti, intr-un singur glas, -
pe care pamdantul sonor si iradierea coboratoare a sunetelor il faceau tulburator, - imitau pana la
confuzie bubuitul electricitatii, vuietul lungilor rafale de vant si clipocitul ploii care razbea prin
frunzis.”

Anuntand furtuna care nu vine niciodata, papagalii din inalturi ajung sa nu mai fie crezuti de
vietuitoarele de jos. Dar,

,Intr-o noapte de foc, de vértejuri si de beznd, un ciclon se abatu pe neasteptate peste Insuld.
Urland, sub aripile-i de ploaie, mai intdi el o facu sa rasune sub trasnete; apoi, tabarand asupra
padurii, pe care o dobori cu vijelia-i, o strabatu, izbind din toate partile si agatand, de ramurile
frénte, nenumarate smocuri din paru-i de fulgere.”
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Copacul cel inalt e doborat la pdmant, iar papagalii care imitau zgomotele furtunii dispar. In
locul lor, apar aliii care,

Lfind mai putin primejdiosi, pentru ei si pentru aproapele, decat onorabilii lor inaintasi, se
aratara cat se poate de binevoitori si ne mai [l talmacind decat murmurele cuminti, fura ascultati
cu placere.”

Totul e bine cand se termina cu bine, nu-i aga? Villiers de L’Isle — Adam spune despre papagalii

disparuti:

~memoria lor [...] e mai bine s-o iertam decat s-o blestemam!”

Un sfat valabil, fara doar si poate, in primul rand pentru oameni!

in ,Jocul Gratiilor”, g&sim alte imagini demne de consemnat :

,Vapaile amurgului, care razbeau printre norii pufosi si violeti, spuzeau cu minuscule nestemate
frunzele unor copaci destul de batrani ca si trandafirii de toamna de pe marginea unei pajisti
inca spalate de furtuna[...].”

Am gasit o ,punte” pe care autorul o face de la cei vii, la ,dusii de pe lume”, care mi-a placut
mult:

»-..chiar cu mortii, femeile au un fel de delicatete fina, in fata careia imaginatia cea mai
grosolana a barbatului bate in retragere dar la care, am putea pune ramasag, dusii de pe lume
nu raman nesimtitori.”
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Villiers de L’Isle — Adam gaseste de fiecare data cele mai interesante fraze, care fac din
povestirile sale fioroase o lectura placuta. Pe la sfarsit, in ,Jocul Gratiilor” se poate citi:

,Cele trei copile [l incetard a mai zburda pe iarba smalfata de flori, caci [...] apdruse sofia, grava
mamica invesmadntata in doliu, blonda si ea si palida in parasirea-i.”

Céand am citit expresia ,palida in parasirea-i”, tristetea ca trei gratii si frumoasa lor mama au
suferit o grea pierdere, mi-a disparut ca prin farmec...

Scriitorul francez nu e numai un mare priceput al descrierilor naturii Tn manifestarile ei cand mai
linistite, cand mai violente, ci si un atent observator al anatomiei umane. in ,Eroismul doctorului
Hallidonhill”, un tuberculos in faza terminala ajunge la medic, intr-o ultima incercare a
nefericitului de a-si prelungi viata:

,Un fel de schelet degirat, cu pupilele dilatate, cu obrajii suptfi pana in cerul gurii, cu pieptul gol
aidoma unei colivii incolacite de pergament flescait, ce se dilata la gafaiala unei tuse uscate.”

Doctorul Hallidonhill face recomandari de cura si tratament bogatului sau pacient. Sa mearga la
Marsilia, timp de sase luni, unde sa urmeze o cura de creson, fara paine, vin, fructe, carne. La
doui zile s& ia ca medicament cate o lingurd de apa de ploaie bine iodata. in mod neasteptat,
bolnavul se face bine si se duce sa-i mulijumeasca ciudatului doctor. Neasteptandu-se la o
asemenea rezolvare si dorind sa studieze mai amanuntit ce i s-a intdmplat de fapt fostului
bolnav, ce minune |-a readus printre cei vii, doctorul il impusca...Dar cere voie pentru asta:

,Ingdduiti-mi, intai de toate, murmura pe un ton bizar, s& va scot musca din tampla!”

Urmarea e fireasca:

Uriagsul se prabusi, cu cutia craniana sfardmata, imprastiind bucati din creieru-i recunoscator pe
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covorul din camer3]...]”

O crima facuta nu de dragul crimei, ci din grija pentru viitorii locuitori ai planetei.

Oamenii

» Infeleg ca dragostea exclusiva pentru omenirea viitorului, in dispreful desavérsit al individului
de astazi, constituie, in zilele noastre, unicul argument care-i poate scoate basma curata pe
marinimosii extremisti ai stiinter.”

Titlul unei carti apartinand lui lon Minulescu (,Cetiti-le noaptea”) ma inspira sa termin
,Povestirile fioroase”, care se pot ,ceti” oricand, fie zi, fie noapte. Bucuria pe care o provoaca e
la fel de mare!

174



