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Prietenia dintre doi barbati, Batiste Condor si Panait Vizanti e tulburata de apritia unei tinere
care, stranie coincidenta, seamana dureros de bine cu o suedeza plecata dintre cei vii, dar
prezenta in amintirile personajelor amintite. Totul incepe intr-o frumoasa zi,  ,/n vantul de
primavara, de primavara cruda, tanara, arzator verde, haina femeilor nu mai era vesmant care
acopera si ascunde, ci flacara, rasucire, tresaltare nervoasa, unduire, spirala dezlantuita”

O frumoasa fata, saraca,

,Era atat de lihnita de foame, incat primavara i se legana in ochi ca o corabie.”

Fata vrea sa se sinucida.

,Mor! Astal e cuvantul vietii mele. [...] Gandit, din bataia inimii pana-n golul craniului, cuvantul
negru era mai inalt decat plopii verzi ai primaverii.”

Totusi, ce nedrept ar fi fost sa i se indeplineasca dorinta:

,...era atata dimineaja in tinerefea ei si atata miere in culoare, ca ochiul care o cerceta nu putea
ajunge pana la foamea trupului si intunecata lene a sufletului.”

Scapé de putin de sub rotile unei masini. Proprietarul o ia ih masina. intre cei doi se poartd un
dialog. La un moment dat, barbatul

~Facu o pauza interogativa, cu tdmpla inclinata, ca un violonist care si-a sunat o struna,
meditandu-i sunetul.”

lonel Teodoreanu si superbele sale imagini...Fata din automobil
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»--.mirosea atat de intens a funza-n soare, ca parca se ivea salin, in spatiul vast stralucitor,
mirosul ud al marilor.”

Incet-incet, fata (céreia salvatorul ei fi pune numele Ingrid, desi numele real era Alba David) isi
da seama ca sta langa un om bun.

,Fata lui Ingrid se acoperi de suras, dar inchise ochii, ca s nu vada nimeni ca-i vine sa fie
fericita.”

Ce fraza interesanta a construit Teodoreanu aici! Superb!...Sa nu indraznesti sa arati ca poti
sa fii fericit...Sa nu speri ca poti sa fii fericit....

Salvatorul este comandorul Batiste Condor, un veteran combatant din primul razboi mondial.
Priveste cu cele mai cuminti ganduri fata salvata de sub rotile masinii sale.

,Era o cumpana in el. Tineretfea ei era sdraca in strai si luminoasa in obraz.”

Batiste o duce pe Ingrid la casa lui.

,Casa statea intr-o umbra dulce, cu ferestrele abia albind a primavara.”

Acolo se dadeau multe chefuri cu vin de Urlafi si cu vioara lui Bazarca,

Lprin arcusul caruia curgea tot vinul vechi de Urlati.[...] Cei de acolo [...] il beau cu binigorul,
ramanand pe ganduri, ca in muzici ascultate.”

Comandorul Batiste Condor si capitanul Panait Vizanti, doi camarazi, doi fosti colegi de clasa,
uniti in dragostea lor pentru aceeasi femeie, suedeza Sigrid, disparuta in conditii destul de
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misterioase. Batiste vede asemanarea dintre Sigrid si Ingrid. Peste vointa ei, dar neavand ce
face (se afla in casa lui Batiste...), Ingrid e pusa sa se imbrace cu hainele defunctei Sigrid si sa
participe la cheful barbatilor.

,Din ce in ce, moarta, de care n-o lega nicio amintire, devenea o apasatoare prezenta, aproape
chinuitoare.”

Ingrid intelege repede ca Vizanti si Batiste

,nu erau legafi de prietenie, ci de urd; ca in ea o revedeau pe cealalta si ca din cauza aceleia se
urau surd, fara ca vreodata sa-si fi marturisit panda ranita.”

Spuneam ci la chefurile organizate era nelipsit Bazarca, impreuna cu vioara lui. In romanul lui
lonel Teodoreanu omul si instrumentul sau formeaza un tot comun, in care viul si neviul nu se
pot deosebi sau desparti:

,Bazarca se ivi incovoiat a cantec, cu capul inainte, bulbucat si hlizit. De o moale rotunjime, cu
obraz de aluna prajita cu buze vinete, cu ochi ca de argint lunar gi dinfi ca vioriul oului rascopt,
nu pdrea venit cu pasul omului, ci adus de vioara, din vazduhul cozilor de maturi zburatoare si
al murmurelor.”

Lautarul era insotit de instrumentistii sai. Si aici am gasit un pasaj absolut exceptional:

In urma lui, din umbra, zvoneau instrumentele incd neinfierbantate ale celor care-l secundau,
scanteind muzical in asteptarea flacarilor.”

Cand incepea sa cante,

yarcusul lui Bazarca scutura stele de vara pe ape lungi, lungi cét o fara, din trecutul amintirilor si
legendelor ei pana-n inima omului de pe acolo.”
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Ingrid isi face aparitia la cheful barbatilor, hotarata sa nu raméana acolo,

,Ca sta a duca, rumena ca nourii amurgului, dar gata ca si aceia sa se stinga.”

Revenind la disparuta Sigrid, a fost ,cucerirea” lui Vizanti asupra lui Batiste. Era fiica unui
inginer suedez, care lucra in Ploiesti la o societate petroliera. Cand au cunoscut-o,

»Vizanti era de zece ani invalid (glorios, dar invalid, cu glorie abstracta si invaliditate concreta),
iar Batiste era in plina ascensiune aviatica.”

Chiar acum, scriind ,.in plina ascensiune aviatica”, ma gandesc la mai multe interpretari ale
cuvintelor maestrului Teodoreanu. Nu e loc pentru toate, desi uneori mi-ar placea sa fie...

Vizanti, chiar invalid, sau poate datorita acestui fapt, avea succes la femei, si profita din plin de
acest lucru.

sInvaliditatea lui nu facea decét sa-I singularizeze, subliniindu-i prin contrast galopul vital”

Marele luptator Batiste, in fata suedezei era un timid.

,Vulturul avea in fafa femeii somnul de catifea cu palpait extatic al fluturelui de noapte. O adora
in tacere.”

Dar Batiste a fost iubit si admirat de Sigrid. Daca ar fi stiut,

JAr fi fost de-ajuns pentru ca vara ploiesteana cu mustele ei sa intre chiar in sufletul lui Vizanti.”

Panait isi aduce aminte cateva versuri dintr-o poezie a lui Bacovia, reluate de Teodoreanu de
cateva ori in romanul sau, subliniind astfel, dupa parerea mea, incapacitatea omului de schimba
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ceva in soarta lui...

*Si-nvinetit de ganduri cu fruntea in pamant,

Omul incepuse sa vorbeasca singur...”

...Si chiar asa se numeste ultimul capitol din ,Sa vie Bazarca!”:
,Omul incepuse sa vorbeasca singur...”

Un inceput de furtuna descris de lonel Teodoreanu, inca un prilej de a sublinia ca acest scriitor
este fabulos:

Lumina se invinetea la ferestre, ca ciupercile veninoase cand is rupte.[...] Ciolanele isi aduceau
aminte de reumatisme si rdspandeau in om o tristefe a lor”

Batiste se intoarce de pe front, cu gandul

»Sa fie din nou o noapte in casa amintirii lui Sigrid, in triunghiul paradoxal: ea, el si Panait”

Dar viata ii da mult mai mult: pe Alba David, careia ii spune, in finalul romanului, care sunt
cele trei taine ale barbatului: dragostea, ,,Sa vie Bazarca” ( adica mai mult decét ,sa vina
lautarii’) si razboiul.

Poate ca de multe ori si noi, cititorii, invinetiti de ganduri, stand cu fruntea in paméant, incepem
sa vorbim singuri si sa ne intrebam care-i taina preferata”? Nu stiu de ce, dar barbatii care-I
citesc sau il vor citi pe Teodoreanu vor spune: dragostea!

Cunoasteti ceva mai frumos?...
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