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     Mi-am dat seama că m-am născut singură     în ziua când mama s-a gândit că i-ar sta bine
cu un copil      care nu plânge când face curat.
Mi-a spus că s-a obişnuit cu tăcerea mea şi că
 
  
mă poate creşte mai bine decât o morgă. Am înţeles-o perfect.
 
  
„M-ai dat spre viaţă, mamă?!”
 
  
Nu ştiu cine cu cine s-a iubit până să fiu femeia cu mănuşi
 
  
călătoare. Trupul meu e fragmentat de la bibliotecă până la biserică.
 
  
În cerul meu sfinţii sunt cititori fideli de singurătate.
 
   
 
  
Mamă, de ce 
 
  
în toate fotografiile cu mine eu nu apar?
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