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     Aceasta este o carte care-l readuce pe Mani, fondatorul doctrinei maniheiste în conştiinţa
oamenilor. A fost înţelept, profet, medic, filozof, care  a trăit până la vârsta de 24 de ani într-o
comunitate religioasă iudeo-creştină la care aderase şi tatăl său.. S-a născut în anul 216, în
apropiere de Ctesifon. A început să predice o nouă doctrină în India nordică , apoi în tot
Imperiul Persan, sub protecţia regelui Şapur.      „Povestea lui Mani începe în zorii erei
creştine, la mai puţin de două veacuri de la moartea lui Iisus. Pe malurile Tigrului încă mai
zăbovesc o sumedenie de zei. Unii s-au ivit din potop şi din alte scrieri, ceilalţi au venit odată cu
invingătorii sau cu negustorii.      La
Ctesifon, puţini credincioşi îşi rezervă rugăciunile unui idol unic. Dau târcoale sanctuarului lui
Nanai, numele unei zeităţi familiare, pe care grecii o numesc Afrodita, perşii-Anahita,
egiptenii-Isis, romanii-Venus, arabii- Allat, pentru fiecare ea este o mamă care-i hrăneşte, iar
sânul ei generos miroase a pământ cald şi roşu, cel irigat de fluviul etern.”
 
   
 
  
Ctesifon, sau Ctesiphon, capitală a Imperiului Persan în timpul parţilor şi sasanizilor, unul dintre
cele mai vechi oraşe ale Mesopotamiei, probabil unul din primele cetăţi ecumenice.
 
   
 
  
„Nu departe de acolo[…], se înalţă templul lui Nabu. Zeu al cunoaşterii, zeu al lucrului scris, el
veghează asupra ştiinţelor, oculte şi evidente. În zilele de glorie ale Babilonului, numele acestui
zeu îl preceda pe cel al suveranilor, care se numeau astfel Nabunassar, Nabupolassar,
Nabucodonosor.[…].Nabu, zeul scribilor, este şi scribul zeilor, singurul care are sarcina de a
înscrie în cartea veşniciei faptele trecute şi viitoare. Unii bătrâni îşi acoperă în grabă chipul
atunci când merg de-a lungul zidului galben-brun al templului. Poate că Nabu a uitat că ei încă
se află pe lume, de ce să i-o reamintescă?”
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Comunitatea iudeo-creştină la care aderase tatăl lui Mani, era condusă de un lider, Sittai,  care
 
  
„ când i se oferă o cupă cu vin, varsă băutura la picioarele unui copac; când cineva îi aduce o
frigare cu lăcuste fripte, atitudinea sa e aceeaşi.”
 
   
 
  
La o procesiune religioasă dedicată lui Nabu, unul dintre preoţii care duceau statueta, se
împidică. Statueta cade şi se sfărâmă. Sittai înţeleptul e cel care a înfipt un toiag în pământ care
a dus la declanşarea acestei adevărate tragedii pentru crdincioşi. Pattig, învăţăcelul, îl întreabă
pe Sittai ce are împotriva zeului Nabu. Răspunsul învăţatului:
 
  
„Să fiu pornit împoptriva buşteanului acela sculptat? El nu poate nici să facă rău, nici să te
vindece. Ce ar putea face Nabu pentru tine sau pentru mine, dacă nu poate face nimic pentru el
însuşi?”
 
   
 
  
Sittai spune despre zeul la care se închină el:
 
  
„
Zeul la care mă închin eu nu cade, nu se face zob, nu se teme nici de toiagul meu, nici de
ironiile mele. El este cel care dă nume fiinţelor şi lucrurilor.”
 
   
 
  
Mariam, soţia lui Pattig află de dorinţa soţului de a-l urma pe Sittai pentru a-l descoperi pe zeul
unic. Pentru aceasta, soţul trebuie să se despartă de soţie, iar copilul lor, când va fi destul de
mare, va fi luat de tată şi crescut printre cei care cred într-un singur zeu. Greu moment pentru
Mariam:
 
  
„lacrimile ei calde de copil curg pe tăcute, mintea ei e golită de orice aşteptare, îşi reazemă
timidă fruntea de braţul bărbatului ei, încetişor, fără să apese, făcându-se la fel de uşoară ca o
şuviţă din propriile-i cosiţe.”
 
   
 
  
Pattig intră în comunitatea „Veşmintelor Albe”, unde primeşte botezul in fluviul Tigru,
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o apă rece în acel moment al anului:
 
  
„Dacă soarele primăvăratec era deja cald, apa Tigrului mai păstra încă, răcoroasă, amintirea
zăpezilor munţilor Taurus.”
 
   
 
  
Primind astfel botezul, Pattig are parte de pilde de înţelepciune. I se spune:
 
  
„…comunitatea noastră este precum măslinul. Cel neştiutor îi culege fructul şi muşcă din el;
părându-i-se amar, îl azvârle. Acelaşi fruct, cules de cel iniţiat, când e copt şi îngrijit, îi va
dezvălui un gust minunat, iar în plus îi va da ulei şi lumină. Aceasta este religia noastră. Dacă îţi
pierzi curajul la primul gust amar, nu vei ajunge niciodată la Mântuire.”
 
   
 
  
Sittai ţine numeroase lecţii de asceză discipolilor săi. Una dintre ele este despre cum poate
omul să-şi stăpâneasca foamea.
 
  
„Asta era tema lui preferată la ceasul poftei de mâncare: trupul, zicea el, e un catâr, călăreţul e
spiritul, el trebuie să se oprească  uneori pentru a hrăni animalul, dar nu acesta alege drumul
sau opririle, vai şi amar de călăreţul care cedează în faţa capriciilor animalului pe care
călătoreşte.”
 
   
 
  
Înţeleptul Sittai are sfaturi pentru învăţăceii săi şi în ceea ce priveşte năzuinţele inimii pentru
domnişoarele din localitatea unde îşi aveau tabăra:
 
  
„…şi mai cu seamă nu zăboviţi să le priviţi, sunt frumoase cât ţine o recoltă şi se ofilesc de
îndată ce sunt culese.”
 
   
 
  
Se naşte copilul lui Pattig şi al lui Mariam, pe nume Mani.
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„Se spune că s-a născut în anul 527 potrivit astronomilor din Babel, pentru era creştină 14
aprilie 216. La Ctesifon domnea Artaban, ultimul suveran part, iar la Roma făcea ravagii
Caracalla.”
 
   
 
  
Fiul lui Pattig, are un prieten în comunitatea condusă de Sittai, pe Malchos, care recunoşte (
după destule încercări de a ocoli adevărul) în faţa prietenului său afinitatea sa pentru Chloe, o
tânără din sat.
 
  
„Dacă aş vedea în prunul ăsta un mugur înflorit şi aş spune „uite o prună”, ar însemna să mint?
Nici vorbă, aş lua-o doar cu un anotimp înaintea adevărului.”
 
   
 
  
Mani este întemeietorul picturii orientale. Lucru greu de explicat prin succesiunea logică a
faptelor din viaţa sa. Comunitatea în care trăise primii ani ai vieţii sale, „Veşmintele Albe”, era
un mediu
 
  
„refractar la orice frumuseţe, la orice culoare, la orice eleganţă a formelor.”
 
   
 
  
Mani pleacă din comunitatea sa la douăzeci de ani. Nu putea pleca mai repede dintre ai săi
întru credinţă, 
 
  
„…era nevoie de douăzeci de ani de lentă călătorie în jurul sinelui. Punerea în mişcare a lumii
se zămisleşte cu multă răbdare.”
 
   
 
  
Filozofia lui Mani începe să fie cunoscută. Pentru început le dă lecţii de viaţă Veşmintelor Albe:
 
  
„Pretindeţi că roadele care provin din pământul Comunităţii sunt „masculine” şi pure, nu aşa
spuneţi? De ce le vindeţi atunci în afară, sătenilor nelegiuiţi care le sfărâmă în dinţii lor impuri?”
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Ce sunt legile universului pe lângă  oamenii învăţaţi?
 
  
„Legile universului nu sunt votate de adunări de cărturari. Ele sunt ceea ce sunt, prin ce le-ar
putea modifica părerile noastre?”
 
   
 
  
Interesantă filozofia maniheistă despre formarea universului, despre bine şi rău. Se spune că la
început  existau două lumi, cea a Luminii şi cea a Întunericului. 
 
  
„În Grădinile Luminii se găseau toate lucrurile care puteau fi dorite, iar în Tenebre sălăşuia
dorinţa, o dorinţă puternică, poruncitoare, furtunoasă.”
 
   
 
  
Între timp, Mani continuă să îşi pună întrebări despre lume şi prea multele ei religii.
 
  
„Mă întreb uneori dacă nu cumva stăpânul Tenebrelor este cel care inspiră religiile, doar cu
scopul de a desfigura chipul lui Dumnezeu?”
 
   
 
  
Fără îndoială, Mani era un orator desăvârşit. Atât de desăvârşit încât şi cei care nu-i înţelegeau
limba rămâneau fascinaţi de cuvintele sale:
 
  
„Mani se exprima în arameeană şi nu erau prea numeroşi cei ce-l puteau înţelege: preotul,
doi-trei cărturari…Şi totuşi fiecare dintre cei prezenţi îl asculta. Căci se făcea auzită limba lui
Iisus şi a lui Toma. Totul stătea în intonaţie, în câteva nume binecuvântate care se putea
desluşi în chipul emaciat al acelui om cu piciorul stâmb venit de pe meleaguri sfinte.”
 
   
 
  
Întrebat de cineva în numele cui propovăduieşte, înţeleptul din Babel spune:
 
  
„Se numeşte 
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„Regele grădinilor luminii”
.”
 
   
 
  
Regele sasanizilor din acele timpuri era Şapur, regele Iranului, un prieten al lui Mani. Toate
acţiunile propovăitorului noii religii erau făcute în urma 
„discuţiilor” dintre el şi „vocea” pe care o auzea, sau „geamănul” cum scrie Amin Maalouf.
„Geamănul” dă sfaturi pe care şi azi le putem urma:
 
  
„Mani, uită de aur, nu da atenţie falei, nu lăsa nicio fiinţă omenească să-ţi ia ochii, fie ea rege
sau profet. Soarta a pus în el ce-a pus şi în tine, şi în oricare altul. Important e să devii conştient
de acest lucru. Peste o mie de ani, nimeni nu va mai vorbi despre Şapur decât pentru că drumul
tău a trecut pe la curtea ta.”
 
   
 
  
Revelaţia pe care Mani încerca s-o transmită ascultătorilor săi este aceea că 
 
  
„A început o eră nouă care are nevoie de o credinţă nouă, o credinţă care să nu fie aceea a
unui singur popor, a unui singur neam  sau a unei singure învăţături.”
 
   
 
  
Celor care postesc şi se laudă cu aceasta, medicul din Babel(cum mai era numit) le spune:
 
  
„Înţeleptul nu posteşte decât spre a fi mai apropape de sine însuşi. Dacă renunţi la ceva, n-o
face pentru a te conforma cerinţelor unei comunităţi, nici de teamă de pedeapsă, nici în
nădejdea că vei aduna glorie pentru a străluci într-o altă lume.”
 
   
 
  
Excepţională lecţie de viaţă! Sasanizii căştigă o importantă bătălie împotriva romanilor, conduşi
de împăratul Valerian. Războinicii lui Şapur puneau câte o săgeată în nişte panere uriaşe de
răchită. La sfârşitul luptei, fiecare soldat lua o săgeată înapoi, astfel încât numărând săgeţile
neridicate, se putea şti câţi oameni au pierit pe câmpul de luptă.
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Scriitorul Amin Maalouf spune despre legendarul său personaj:
 
  
„Fiecare religie îşi va fi avut legiunile ei. Nu şi cea a lui Mani. Se înşelase el în privinţa epocii?
Să se fi înşelat oare în privinţa planetei?”
 
   
 
  
Medicul din Babel era şi un renumit pictor al epocii sale.Însuşi regele Şapur i-a cerut să-i facă
un tablou, dar dacă se poate din memorie, pentru că anii au cam trecut peste rege…Răspunsul
înţeleptului a fost pe măsura faimei sale:
 
  
„Memoria mea a păstrat imagini, dar nu sunt cele pe care le văd ochii mei.”
 
   
 
  
Şapur e pe moarte. Autorul romanului „Grădinile luminii” ne spune asta într-un mod la care nu
ne-am fi aşteptat:
 
  
„Când crainicii veniră să strige pe străzile Ctesifonului că nici un locuitor nu trebuia să ceară
ajutor de vindecare în cursul zilelor următoare, pentru ca Cerul să nu fie solicitat şi pentru alte
vindecări în afară de aceea a regelui regilor, iar harul să nu se împrăştie, oamenii înţeleseseră
că Şapur era pe moarte.”
 
   
 
  
Tristul eveniment se produce. Fără lacrimi, pentru că
 
  
„A plânge un mort, potrivit Avestei, înseamnă a te îndoi de Mântuire, iar asta este cea mai
comună expresie a necredinţei.”
 
   
 
  
Trupul regelui, dar al oricui altcineva, era dus într-un turn şi lăsat acolo pradă păsărilor. Apoi,
oasele erau depuse într-o urnă. Morţii nu se îngropau pentru că pământul nu trebuia pângărit cu
un cadavru în descompunere.
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Moartea regelui regilor aduce după ea schimbări dramatice în viaţa inţeleptului. Se dă un edict,
în care se spune:
 
  
„Mani, fiul lui Pattig, din neamul parţilor şi din casta războinicilor, medic de felul lui, pentru că a
proferat diverse păreri contrare Religiei Adevărate, va fi surghiunit din ţinuturile Mesopotamiei,
Armeniei, Persidei…”
 
   
 
  
Noul rege, Bahram, îl întreabă pe Mani, deja condamnat la moarte, cum de tatăl şi fratele său
l-au ascultat cu atâta veneraţie. Răspunsul e simplu şi atât de frumos…
 
  
„Au auzit din gura mea adevărurile care erau în ei. Nu ne ascultăm de obicei decât propria
noastră voce.”
 
   
 
  
„Geamănul”, acea voce pe care înţeleptul o auzea din când în când, îi spune, pregătindu-l
pentru marea trecere:
 
  
„Când vei inchide pentru ultima oară ochii, ei se vor deschide pe dată, fără ca tu s-o fi vrut. Iar
prima ta clipă va fi una a neîncrederii. La credincioşii cei mai tari stăruie îndoiala; iar în
necredinţa cea mai puternică sălăşuieşte speranţa nemărturisită. Faţă în faţă cu Lumea de
Dincolo, oamenii nu fac altceva decât să joace nişte roluri, credinţa lor comună este înscrisă în
osteneala trupurilor lor.”
 
   
 
  
Tot vocea din ceruri îi spune:
 
  
„Cel ce a trăit pentru a stăpâni va suferi că nu mai este ascultat; cel ce a trăit pentru a poseda
nu mai posedă nimic, mâna i se intinde peste neant. Ceea ce era al lui aparţine de acum altora.
Ca un câine la capătul lesei, va bântui veşnic locurile şederii lui pământeşti, dar legat. Grădinile
luminii aparţin acelora care au trăit desprinşi de toate.”
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După moartea înţeleptului, 
 
  
„Pătimirea lui Mani se confundă de atunci cu a noastră.”
 
   
 
  
În final, Amin Maalouf  ţine să ne spună:
 
  
„Cartea aceasta este închinată lui Mani. Şi-a propus să-i povestească viaţa. Sau ceea ce se
mai poate încă ghici după atâtea veacuri de minciună şi uitare.”
 
   
 
  
Sunt oameni în faţa cărora minciuna şi uitarea n-au nicio putere…Unul dintre ei a fost Mani…Şi
încă ceva: sfaturile primite de Mani de la Geamănul său le putem urma şi noi. E bine să nu
uităm că suntem egalii oricui din lumea aceasta. 
 
  
„Soarta a pus în el ce-a pus şi în tine, şi în oricare altul. Important e să devii conştient de
acest lucru.”
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