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Amélie Nothomb

Dictionar Robert
de nume proprii

O carte despre vieti curmate violent, despre iubire si deznadejde, geniu si imbecilitate, toate
puse laolalta intr-un roman care are un final ciudat. Romanul incepe cu primele manifestari de

viata ale unui copil inca... nenascut. “In acea noapte, copilul sughita in pantecele lui
Lucette. E greu sa-fi inchipui influenta sughitului unui fetus asupra unei fetite insarcinate atat de
irascibile.” Lucette isi omoara sotul pentru ca

acesta voia ca viitorul lui copil sa se numeasca Tanguy sau Joélle, pe cata vreme tanara
asasina avea pregatit un nume special pentru fata ei: Plectrude! Spunea Lucette:

,5a vrei sa-fi numesti copilul Tanguy sau Joélle inseamna ca vrei sa-i oferi o lume mediocra, un
orizont inchis. Eu vreau ca bebelusul meu sa aiba infinitul.”

Lucette continua sa justifice in fata oricui i-o cere de ce a ales acest nume atat de neobignuit.

,Un nume ca Marie nu te apara. Numele Plectrude te apara: are un sunet final aspru care
rasuna ca un scut. [...] Inceputul numelui Plectrude te duce cu gandul la o mare cruce pe care o
porti pe piept: e un adevarat talisman.”

Mama lui Plectrude se sinucide in puscarie, unde trebuia sa-si duca restul zilelor pentru
asasinarea sotului. Plectrude e crescuta de sora lui Lucette, Clémence impreuna cu sotul ei
Denis, alaturi de cei doi copii ai acestora, Nicole si Béatrice, care

»--.Cresteau vazand cu ochii. Obrajii lor rotunzi gi roz ii umpleau de bucurie pe parinti. Plectrude
insa...doar ochii ei cresteau tot mai mari.”
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Plectrude a fost un copil deosebit de restul copiilor, si de asemenea un adult altfel decat restul,
adultilor. In copilarie spunea cate un cuvant care n-avea nicio legatura cu ce se-ntampla in jurul
ei, pentru ca gandirea ei

,era independenta de circumstantele exterioare.”

Clémence le iubea pe cele trei fete, dar pe fiecare in alt mod,

,dupa chipul si asemanarea celei care o inspra: inteleapta si solida pentru Nicole si Béatrice,
nebuneasca si feerica pentru Plectrude,”

care a fost inscrisa la balet de mama ei adoptiva. Fata avea talent pentru asta, si inca ceva in
plus: ochi de dansatoare. Profesoara de balet spunea:

,Daca o balerina nu are aceasta privire, ea nu va fi niciodata prezenta in dansul ei.”

Si intr-adevar, tanara balerina a fost intotdeauna prezenta in dansul ei . La scoald, eroina
romanului lui Amélie Nothomb a avut probleme. Cei din jur ii intelegeau gresit comportamentul.

Céand i se cere sa se uite la invatatoare in loc sa se uite pe fereastra, Plectrude interpreteaza
acest lucru din punctul ei de vedere:

sPlectrude isi spuse in gand: ,Asta-i buna! Ea este cea care incearca sa faca pe interesanta!

Dovada este ca nu suporta sa fie privita. Vrea cu orice pret sa se remarce, dar nu-i interesanta!”

Ochii micutei eleve o pun in dificultate si pe invatatoare.

,Incepu s& o priveasc4 tintd, cu ochii ei mari. Invétitoarea incepu sd se simtd nesigura pe sine,
dar nu indrazni sa protesteze, temandu-se ca va da ordine contradictorii.”
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Tot ce era legat de scoala nu prezenta interes pentru mica eleva, cu exceptia cursului de balet,
unde se simtea in largul ei. Cititul era un lucru anevoios, pana cand Plectrude

,A gasit o coerenia intre litere, sunete si sens. Dupa doua zile, ea citea cartea mult mai bine
decat cele mai bune eleve din cadrul cursului pregaétitor.”
Incet-incet, fetifa ajunge sa fie considerata un geniu. Rezolva problemele cele mai complicate,

dar avea dificultati cu cele mai banale.

LAcum, cand nu rezolva o operatie simpla, invatatoarea o contempla de parca ar fi fost
albatrosul lui Baudelaire, pe care inteligenta-i de gigant il impiedica sa faca un calcul aritmetic
simplu, iar colegii ei se rusinau sa gaseasca asa, prosteste solutia problemei.”

Anii trec, si Plectrude isi aniverseaza cei doisprezece ani impliniti.

,Doisprezece ani erau ca o limita: era ultima ei aniversare inocenta.”

Se gandeste deja la momentul aniversar de la anul.

.Ea refuza sa se gandeasca la ziua cand va implini treisprezece ani. Varsta de treisprezece ani
inseamna probabil multa sfasiere, multa suferin{a, acnee, prima menstruatie, necesitatea de a
purta sutien gi alte atrocitafi de acelasi fel.”

La scoala, aceleasi raspunsuri geniale urmate de altele absolut stupide. Cand se intampla sa
dea un nou raspuns aiurit,
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»Clasa aplauda [ aceasta noua prostie cu entuziasmul unui public care isi saluta comicul.”

Visul din copilarie de a deveni balerina incepe sa capete contur. A fost admisa la scoala de
balet a Operei din Paris. Ca orice balering, trebuia sa fie extrem de ugoara. In plus,

~Pedagoagii ii laudau gratia, doamnele de la cantina ii ridicau in slavi lipsa de pofta de mancare ,
profesorul de educatie fizica evoca suplefea si finefea musgchilor lui Plectrude.”

Toti colegii de clasa o laudau pentru performantele ei. Singurul care nu incerca sa-i spuna
vorbe de apreciere, desi ea tare mult ar fi vrut ca tocmai el sa i le spuna, era un coleg, Mathieu
Saladin. Si Mathieu, si balerina in devenire se simpatizau. Ea,

»-..S€ gdndea la iubirea ei nefericita. Urca in varful ciresului ei, ii imbratisa trunchiul si inchidea
ochii. Incepea apoi sa-i spuna povesti si ciresul devenea Mathieu Saladin.”

Viata la scoala de balet a Operei era, practic, o infometare continua. Pentru ,stimulare”, fetele
erau Impartite in doua categorii: cele ,grase” si cele ,subtiri”. Celor ,grase” li se spunea:

Jlar voi, grasanelor, sau slabifi, sau parasiti locul. Aceste amabile urlete au fost salutate de
rasetele celor” subtiri”: parca erau niste cadavre cuprinse de veselie.”

Nu era singurul supliciu al scolii de balet.

, Trupurile lor erau atat de extenuate dupa interminabilele ore de exercitiu, incét fetitele nu
aveau decat o singura obsesie: sa se aseze. Momentele cand muschii erau in repaus erau
traite ca niste miracole.”
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Singurul refugiu din calea restrictiilor de tot felul la care erau supuse fetele peste zi, era somnul
de peste noapte. Pofta de viata incepe sa scada...

»Plectrude venise in aceasta scoala ca sa devina o dansatoare, nu ca sa-si piarda intr-atat pofta
de viala, incat sa nu mai aiba niciun alt ideal decat somnul.”

Lucru inimaginabil,

.elevele care, mai devreme decat celelalte, prezentau semne de pubertate, se vedeau obligate
sd inghita pilule interzise, care blocau anumite functii specifice adolescentei.”

Scoala de balet de la Opera era numita si ,scoala sobolanilor”. Un joc de cuvinte din limba
franceza: sobolan sau zgarcit, depinde de context...E momentul cand Plectrude foloseste — cu
nesat, as putea spune — Dictionarul Robert pentru a descoperi noi sensuri ale cuvantului rat
(sobolan):zgarcit, hraparet. Chinuitoarele exercitii si infometarea continua, o fac pe balerina in
devenire sa creada ca:

,iubirea, regretul, dorinta, pasiunea-toate aceste prostii erau niste maladii secretate de corpurile
care aveau mai mult de patruzeci de kilograme.”

V-ati putut gandi pana acum ca in anumite conditii, un om poate avea gandirea atat de mult
deformata?

Spuneam de interminabilele exercitii pe care fetele le faceau zilnic.

~Exercitiile la bara sunt atat de plictisitoare pentru ca bara este un fel de stinghie pe care se
cocoata pasarile. Cand visezi sa-fi iei zborul, turbezi vazandu-te constrans sa nu te dezlipesti
de o bucata de lemn, si asta ore la rand, in timp ce simfi in membrele tale chemarea
vazduhului.”
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Craciunul nu mai insemna pentru balerine placerea sarbatorii in familie.

,La ce bun sa aiba acea vacania? Ea se justifica pe vremea cand scopul vietii era placerea. Dar

acea vreme, a copilariei, trecuse: acum, singurul sens al existentei era dansul.”

Dintre toti ai casei, doar mama adoptiva a lui Plectrude se arata incantata de infatisarea

balerinei. Ceilalli ii spuneau:

LAI 0 fata ca o lama de cutit.”

Plectrude se dovedeste a fi o balerina sarguincioasa si gratioasa.

,Poseda acea minunata usurinta a miscarii care este suprema nedreptate a naturii, caci gratia
iti este data sau refuzata inca de la nastere si niciun efort ulterior nu te ajuta sa o dobandesti,
daca nu o ai.”

Foamea, incapaténarea de a manca putin, din ce in ce mai putin, au avut ca rezultat
decalcifierea oaselor si accidentarea grava a balerinei. Medicul are pentru ea un verdict foarte
sumbru: nu va mai putea dansa niciodata...

LA 0 anunta pe Plectrude ca nu va mai putea dansa era ca si cum l-ai fi anuntat pe Napoleon ca
nu va mai avea niciodata o armata; insemna sa o lipsesti nu de vocatia, ci de destinul ei.”

Eroina cartii scrise de Amélie Nothomb renunta la balet si se inscrie la un curs de teatru.
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»Facu aici o impresia puternica. Prenumele ei era si el foarte remarcat. A te numi Plectrude era
cu dublu tais: daca erai urata, acest prenume iti sublinia uratenia, daca erai frumoasa, ciudata
sonoritate a numelui iti sporea frumusetea.”

in noua ei ipostazd, de actritd, incepe sa se simta atrasa de piesele de teatru ale lui Eugen
lonescu ( macar noi, romanii sa-i scriem numele roméneste...).

» »lonesco este autorul care imi era destinat’, isi spuse adolescenta, cuprinsa fiind de acea
stare de betie pe care fi-o poate da descoperirea unei carti pe care o iubesti.”

Oh, mergi Amélie, mergi! Scriitorul tau preferat cred ca ar fi spus, in gandul lui, ,muliumesc”...

Plectrude naste un baiat, Simon. Renunta sa se mai lupte cu viata si, la fel ca mama ei se

hotiraste s& se sinucida. Intre mama si fiica exista insa o diferenta fundamentala:

~Deja mi-am indulcit mult destinul renun{and sa-I omor pe tatal lui Simon. Dar eu ma voi omori.”

Mathieu Saladin, simpatia ei din scoala, o descopera pe un pod in momentul cand era pregatita

sa se arunce in apa. Cei doi raman impreuna. Ar fi fost un sfarsit normal de roman, dar
scriitoarea simte nevoia sa se ,bage in seama” si apare ca personaj in propria-i opera:

~Plectrude o intéini pe Amélie Nothomb (!) si vazu in ea prietena, sora de care avea atata
nevoie.”

Amélie ii sugereaza lui Plectrude ca instinctul de ucigas I-a mostenit de mama ei.
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~.Mama ta a descarcat revolverul asupra tatalui tau, aflandu-se intr-o stare de extrema violenta:
nu se poate ca tu sa nu fi simfit asta intr-un fel sau altul.”

Drept urmare, eroina din roman isi ucide scriitoarea care a creat-o. Complicat si neverosimil
acest final...As fi preferat altul. Oare scriitorii francezi contemporani sufera de dorinta de a lasa
cititorul intr-o stare de confuzie? Ma intreb aceasta, pentru ca am mai intalnit si la alfii aceeasi
tendinta de a se remarca, indiferent prin ce mijloace...
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