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Un tanar astronom amator se indragosteste de o femeie din inalta societate a secolului al
XIX-lea, mai mare cu vreo zece ani decat el, si pe deasupra si maritata. Filozoful Kant spunea:
~cerul instelat deasupra mea si legea morala in mine.”

Personajul lui Hardy ar fi putut sa spuna acelasi lucru. Chiar e interesat de cerul instelat si
comportamentul sdu fata de fiinta iubitd e de o moralitate care nu poate fi pusa la indoiala.

»Scena” unde se desfagoara actiunea e un turn.

“Cu toate ca turnul era implantat in domeniul stramosesc al sotului ei, doamna nu-I vizitase
niciodata, din pricina asezarii lui atat de izolate si a terenului atat de greu de strabatut. [...]
Turnul fusese zidit in secolul al optsprezecelea, ca monument in memoria strabunicului sofului
el, un ofiter respectabill...].”

Viviette se decide sa viziteze turnul. Aici are o placuta surpriza, il cunoaste pe Swithin St.
Cleeve, care,

Lpoentru o onesta infelegere a eroului nostru se cuvine sa subliniem si sa fifi si dumneavoastra
convinsi de sublima sa lipsa de preocupare pentru propriu-i aspect fizic sau pentru infafisarea
celorlalfi.”
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Ne spune autorul, care, pe parcursul cartii, ,discuta” cu cititorii.

Lady Constantine, asa cum stim deja, in lipsa sotului ei, Sir Blount Constantine, il cunoaste pe
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tanarul aratos aflat in acel loc pentru cercetari astronomice, de care era pasionat. Obeliscul
,Rings-Hill”, cum i se spune turnului, nu mai fusese folosit de treizeci sau patruzeci de ani
inainte de deveni observator astronomic

Swithin St. Cleeve, tanarul care studiaza astrii, a facut o buna impresie din prima clipa
frumoasei doamne. .Se dovedea a fi un tanar

, de o frumusete rapitoare, cu pasiune pentru stiinfa si cu o vadita buna crestere|...J, nazuind
spre infaptuiri care i-ar fi fost accesibile si unuia de uratenia lui Caliban.”

Caliban - personaj din piesa de teatru ,Furtuna” a lui Shakespeare.

Hardy stie sa atribuie interesante trasaturi peisajului, care, sub condeiul sau, devine un animal
fabulos:

,...fiecare casutd, asa cum se ivea pe jumatate ingropata in vegetatie si cu céate o singura
ferestruica iluminata, parea o vietate a noptii, cu un singur ochi, care te pandea din bezna.”

Viviette, maritata dar nefericita, se simte atrasa din ce in ce mai mult de tanarul astronom.
incepe s& mearga in turn, pe ascuns, si sa studieze cerul cu cel care i-a devenit iubit. Nici nu se
putea altfel, din moment ce

,Strania imbinare de fervoare juvenila si de sceptica tristefe care-l caracteriza pe tanar era
menita sa-1 faca interesant in ochii oricarei femei inzestrate cu sensibilitate, chiar daca la
aceasta nu s-ar fi adaugat un par auriu si un chip angelic.”

Swithin face tot posibilul sa capteze interesul iubitei sale in studiul cerului.

,in felurite chipuri sa-i sugereze dimensiunile universului; n-a existat vreodata o stradanie mai
arzatoare de a reduce incomensurabilulla perimetrul intelegerii umane. Prin figuri de stil si
compatratii abile incerca sa-i prinda mintea in hamuri, ca pe un copil care invata sa faca primii
pasi, silind-o sa-I urmeze prin vastitati de a caror existenta nici nu-si daduse vreodata seama
pana atunci.”

Astronomul amator spune, referindu-se la imensitatea cerului:

~Exista o dimensiune de la care incepe splendoarea; mai departe exista o dimensiune de la
care incepe maretia; mai departe exista o dimensiune de la care incepe solemnitatea; mai
departe exista o dimensiune de la care incepe grozavia; mai departe exista o dimensiune de la
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care incepe monstruozitatea. Aceasta dimensiune se apropie de cea a universului stelar.”

in relatia celor doi indragostiti, ea e cea care e mai realista. Stie ca idila lor nu poate dura...i
spune lui Swithin:

»...dumneata trebuie sa-i pastrezi singur toata faima si toata stiinta, iar eu trebuie sa-mi
pastrez...amaraciunea.”

Thomas Hardy din nou dialogheaza - evident, indirect — cu cititorii. Swithin se imbolnaveste.
in mod normal, dup stadiul medicinei din acea vreme, ar fi trebuit sa moara. Nicidecum, se
face sanatos!

~Swithin St. Cleeve nu a cedat, fapt de care, cu siguranta, cititorul versat trebuie sa-si fi dat
mai de mult seama, pentru ca ploaia I-a muiat si I-a imbolnavit pe bietul om in capitolul noua,
asa ca ce ne-am fi facut cu restul cartii?”

Logic...Cartea are patruzeci si unu de capitole! imi place cum Hardy il considera participant
direct la actiune pe cititor!

Lady Constantine oscileaza intre bucuria de a-si vedea iubitul refacut si situatia cu totul
nepotrivita cu statutul ei de femeie maritata.

.-..daca Swithin ar fi murit, s-ar fi putut gandi la el ca la sfantul ei drag care i-a fost rapit, si
acest lucru n-ar fi insemnat un pdacat; dar reintoarcerea lui la viala era o bucurie care o nducea
si o speria.”

Aceasta oscilatie intre ce-ar fi bine sa faca si ce o impinge inima ei indragostita sa faca o
determina pe Viviette Constantine sa continue sa-i cumpere lui Swithin instrumentele
performante de care are nevoie in cercetarea stelelor, dar sa-l vada din ce in ce mai rar, pentru
ca altfel,

,Se va gasi foarte curand in pericolul de a incaleca acea granita foarte labila dintre ceea ce e
permis si ceea ce e interzis.”

Pentru Lady Constantine vin vremuri grele. Soful moare undeva, pe alt continent, iar ea
trebuie sa-i plateasca datoriile, care o ruineaza.

,Degradarea starii materiale a lui Viviette atinsese acel punct care sugereaza necesitatea ca
un sange nou sa fie infuzat in ramura familiei; si, de buna seama, un sange nou fusese infuzat-
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dar cu ce rezultat social ramane de vazut.”

Autorul romanului exceleaza, in unele pasaje, in descrieri de natura care ar face faima
oricarui pictor peisajist. lata un exemplu:

~Frunzele copacilor din parc isi fardasera tenurile intr-o multitudine de tente, ce marcau
subtilele gradatii ale descompuneriil reflectand luminile umede ale unor nuante atéat de felurite,
incat te minunai ca asemenea splendoare nu era decéat o repetifie a unor scene ce fusesera
expuse aici in sute de luni octombrie si care fusesera lasate sa se stingay...J.”

Swithin e mostenitorul unei averi importante de pe urma decesului unui unchi. Problema e ca
n-are dreptul, conform testamentului lasat, sa intre in posesia averii decat dupa o anumita
varsta. Si sa fie necasatorit. Dar protagonistii idilei de pe turn, se casatoresc inainte de a afla de
testament, in mare secret.

Statutul de femeie vaduva ii determina pe celibatarii cu anumita stare materiala sa-si incerce
sansa ca unul dintre ei sa devina sotul frumoasei doamne. Cel mai hotarat in actiunea aceasta
este episcopul Helmsdale.

Urmeaza ca o stire neasteptata sa clarifice data mortii lui Sir Blount, care anula astfel
casatoria dintre Lady Constantine si Swithin. Ar fi fost indeplinite astfel condtiile din testament
si iubitul vaduvei ar fi intrat deja in posesia banilor lasati de bogatul lui unchi.

Swithin pleaca in emisfera sudica pentru cercetari astronomice. Alege un loc unde

~spatiul fiind mai putin scormonit de istoria gandirii umane decét cel din locurile lui, parea
impregnat de o si mai singuratica singuratate.”

Viviette se casatoreste cu episcopul Helmsdale, care moare destul de repede dupa aceea

Finalul romanului este tragic. Lady Constantine, ramasa iar vaduva, il reintalneste pe iubitul
ei Swithin, venit din emisfera sudica sa se casatoreasca cu cea pe care n-a uitat-o nicio clipa.
Vestea e un soc prea mare pentru Viviette, care moare. Pe noi, cititorii, ne face sa ne intrebam
daca pe lumea asta trebuie sa judecam cu mintea, sau sa ne luam dupa inima, ca stie ea ce
stie...Greu de spus...
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