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Cartea lui Frangois Mauriac pune mai multe intrebari. A fost sau nu vinovata Térése? Bertrand
e, pana la urma, de admirat, sau de condamnat pentru felul lui de a fi? Cum se poate aprecia
comportamentul lui la sfarsitul romanului? O avalansa de intrebari iti vin in minte dupa ce citesti
acest roman. Inseamna ci scriitorul francez si-a atins scopul.Publicat in 1927, romanul , Térése
Desqueyroux” s-a bazat pe o stire publicata intr-un ziar despre incercarea de asasinare a
sotului de cétre sotie, folosind arsenicul recomandat pe-atunci in tratamentul Fowler. in romanul
lui Mauriac sotul, Bertrand, pentru a evita scandalul mediatic, depune marturie in favoarea sotiei
si 0 scapa astfel de detentie. Calvarul lui Térése va incepe dupa ce va ajunge acasa. Sotul i-a
pregatit un fel de domiciliu fortat, inchisa intr-o camera, dar cu vin si tigari la discretie...

Eroina lui Mauriac se vede libera, dupa proces.

“Mirosul de péine calda si de ceata nu mai reprezenta pentru ea doar mirosul familiar al
oraselului pe inserate, ci se confunda cu insasi aroma vietii care ii fusese in sfarsit redata.
Domnul Larroque, tatal lui Térese a avut un motiv intemeiat pentru a-si salva fiica de puscarie:
vrea sa candideze pentru un post de senator., Ce-i pasa lui de starea ei sufleteasca? Singurul
lucru care il preocupa era faptul ca ascensiunea lui catre Senat era periclitata, poate chiar
compromisa din partea fiicei sale. [...] Din fericire, n-o mai chema Larroque, acum poarta
numele Desqueyroux’l

Térese se pregateste de mult timp pentru explicatia pe care urma sa o dea sotului ei, Bernard
Desqueyroux, cand se vor intélni. ,,...ar fi vrut s& se vada in camera aceea de la Argelouse si
de céte ori isi repeta pe drum lamuririle pe care trebuia sa i le dea Iui Bernard Desqueyroux,
bun&-oara sa nu se teama sall sustind ca ea ii vorbise intr-o seara de refeta pe care i-o
intinsese un necunoscut, implorand-o sa o duca in locul lui la farmacie , pe motiv ca el nu mai
indraznea sa dea ochii cu farmacistul, deoarece ii datora bani...”

Tatal lui Térése isi sfatuieste fiica sa joace rolul sotiei devotate, care face parte dintr-o familie
model, pentru a inchide definitiv ochii justitiei si ai opiniei publice:,Batranului nici nu-i venea sa
creada cum de ea nu-si dadea seama ca cea mai mica abatere de la obiceiurile consfintite prin
traditie ar fi dus toata familia la pierzanie.

-Am sd va astept la mine, ca de obicei, joia, cand e zi de targ. Si voi o sa veniti regulat, asa cum
afi venit intotdeauna.”

Térese incepe sa inteleaga care-i va fi viitorul:,,Obrajii supti, buzele stranse si fruntea larga, ii
dadeau infdtisarea unei condamnate, si asa era — cu toate ca oamenii n-o mai considerau
vinovatd — era condamnatd la singurtate pe veci. In fundul acestei calesti care o zdruncind, pe
drumul care taie intunecimea padurii de pini, tAnara femeie, acum fara masca, isi mangaie
incetisor fata de condamnata la rug. Care vor fi primele cuvinte ale lui Bernard, a carui marturie
mincinoasa a salvat-o?”

Térese nu stie ce-i va spune lui Bernard, nici macar pentru ea insasi, nu gaseste o explicatie
plauzibila pentru gestul criminal atat de aproape de a-l fi infaptuit:,Oare cuvintele pot exprima o
asemenea inlantuire incélcita de dorinte, de hotarari, de actiuni imprevizibile? Eu nu stiu ce
crima am comis. N-am vrut s-o savarsesc pe cea de care sunt acuzata. De fapt, nici nu stiu
ce-am vrut. N-am inteles niciodata incotro ma mana forta aceea oarba din mine si din afara
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mea; doar eu insami eram ingrozita de tot ceea ce distrugea in calea ei...”

Sa fi fost vointa destinului?

LDestinul nostru, atunci cand vrem sa-I delimitam, seamana cu acele plante pe care este cu
neputinta sa le smulgi cu toate radacinile lor.”

Sa fie o combinatie distrug&toare de sadism si masochism? in copilarie, eroina Iui Mauriac era:,
...pura ca un inger, dar un inger plin de pasiuni, in ciuda parerii profesoarelor, eu sufeream si ii
faceam si pe alfii sa sufere. Ma bucuram de raul pe care il faceam si de acela pe care mi-I
pricinuiau prietenele mele; era o suferin{a pura, pe care n-o altera nicio remuscare: atat durerile,
cat si bucuriile se nasteau pe atunci din cele mai inocente placeri.”

Bernard Desqueyroux, a mostenit de la tatal sau o casa in Argelouse, vecina cu cea a familiei
Larroque. Tanarul student al Facultatii de Drept locuia mai mult la Paris decéat pe meleagurile
natale. Mama lui Bernard, ramasa vaduva, s-a recasatorit cu Victor de la Trave, un oarecare,
devenit batjocura celor din Saint Clair. Bernard e un om practic. Cel mai bun mod de a spori
domeniul familiei era casatoria cu vecina lui, Térése Larroque...

La 26 de ani, Bernard se casatoreste cu fata ,cea mai bogata si cea mai inteligenta din intreaga
regiune a landelor”

Landele sunt niste plante care se dezvolta pe soluri sarace. Au aparut spontan in padurile de
pini, dupa disparitia erbivorelor din acele locuri.

Si domnisoara Térese Larroque stie sa-si atinga scopul...,...se prefacea ca il adora, fiindca
aceasta atitudine ii cerea un efort mai mic decat oricare alta. [...] Vazand o astfel de prada la
picioarele sale, tanarul se simfea magulit, dar nu se mira catusi de putin.”

Térese s-a maritat cu Bernard pentru a fi mai aproape de sora sotului ei, Anne, dar pana la
urma, principalul motiv al mariajului iese foarte limpede in evidenta:,...de fapt, cele doua mii de
hectare ale lui Bernard o incantasera mai mult.”

in mod cert eroina romanului lui Frangois Mauriac nu si-a iubit sotul. A stiut sa se prefaca.
Indiferent unde, indiferent cand, in orice conditii:,, Nu oricine stie s& mimeze dorinfa, bucuria,
oboseala placuta. Térése reusi sa U joace toate aceste senzatfii, care-i dadeau chiar o satisfactie
amarda. Térese descoperea voluptatea asa cum, privind un peisaj care abia se zareste prin
ploaie, iti inchipui cum ar putea sa arate intr-o zi cu soare.”

Térese si Bernard fac parte din lumi diferite. Bernard a parasit in mod ostentativ sala unde se
desfasura un spectacol de music-hall, care il indignase., Térése se uita aproape cu admiratie la
el: doar omul acesta pudic era tot acela a carui laborioasa ingeniozitate nocturna va fi obligata
S-0 suporte peste mai putin de o ora.”

in intimitate, relatia dintre cei doi soti nu era deloc buni...,...dupd cateva minute, il simti
rostoglindu-se din nou spre ea, ca si cum trupul lui veghea, chiar si atunci; cand creierul era
adormit si igi cauta inconstient, pana si in somn, prada obisnuita, il impinse din nou la o parte
cu un gest destul de brutal, care totusi nu-I trezi...Ah, de I-ar putea indeparta o data pentru
totdeauna! De Il-ar putea azvarli din pat, sa-I inghita bezna!”

Fenomenul respingerii ia forme céat se poate de acute pentru — acum — doamna Desqueyroux. "
Se apucase sa numere lunile pana la nasterea copilului; ar fi vrut sa creada in Dumnezeu
pentru a obtine prin rugdaciuni ca acea fapturd necunoscutd, care inca se confunda cu
maruntaiele ei, sa nu vina niciodata pe lume.”

Bernard e bolnav de inima, mai mult inchipuit decéat in realitate. Sotia il ingrijeste, chiar in plina
noapte., Térése aprindea luménarea, se scula din pat si-i turna valeriana intr-un pahar cu apa.
[-..] Din intdmplare, acest amestec este binefacator; dar de ce n-ar fi o otrava ucigatoare?
Numai moartea aduce adevarata liniste. Cel mai adanc somn e cel vegnic.”
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Sotul lui Térése se trateaza pentru boala sa de inima cu niste picaturi, numite ,picaturile lui
Fowler”. Uneori, uita ca le—a luat si repeta doza, lucru care nu putea sa-i faca altceva decét rau.
Sotia, cam nefericita in casnicia ei, dupa cum se vede, nu-i atrage atentia asupra pericolului. La
pasivitatea doamnei Desqueyroux are o mare contributie si relatia acesteia cu tanarul si
aratosul Jean Azévédo. Sa precizam ca sotii Desqueyroux locuiau intr-o casa unde domnea,,...t
acerea de nepatruns de la Argelousse, [...] tacere adevarata, aproape materiala, care
impresoara casa ca un zid de nepatruns in mijlocul padurii dese, unde totul este mort, afara de
o0 bufnita ce sfasie noaptea cu strigatul ei.”

Eroina lui Mauriac, abia dupa ce o naste pe Marie isi da seama pe deplin ca nu mai suporta
viata alaturi de sotul ei. Categoric, aceasta femeie sufera de o depresie nervoasa. Ajunge sa
nu-i mai pese nici de fata ei, nu mai vorbesc de sofi...Pentru ea,,Bernard reprezenta o relitate
ingrozitoare: prin corpolenta lui, prin vocea lui fonfaita, prin tonul lui categoric, prin muliumirea
de sine pe care o afisa.”

Un incendiu intr-o padure din apropiere il face pe Bernard sa uite ca deja si-a luat doza de
picaturi si s-o repete. Mai mult, un instinct strain de felul de a fi al lui Térése, o impinge pe
aceasta nefericita fiinta sa-i toarne ea sotului picaturi din medicamentul prescris de doctor. A
repetat gestul de mai multe ori, desi, prima data, incercand sa se convinga pe ea insasi, si-a
spus:,Doar o singura data, asa voi sti sigur de ce i-a fost rau. Doar o singura data si gata...”
N-a fost ,,0 singura data”...Bernard afla de intentia sotiei sale.,Atunci, la clinica, in momentul
cand i se adusese la cunostinta, cu mii de precautiuni, ca Térése incercase sa-I ucida, Bernard,
fara sa faca niciun efort, vadise atéta sange rece, incat le starnise admiratia.”

Din acel moment, Bernard a stiut ce va avea de facut: o va izola pe sotia sa de restul oamenilor;
pentru aparente, vor fi vazuti impruna duminica la biserica, in rest va trai in camera ei, intr-o
casa fara vecini, in afara nesféarsitelor hectare de pini...

Si chiar asa se intampla., Térése rdmase in picioare langa fereastra. In depdrtare stejarii, ca un
zid negru ascundeau padurea de pini care umpleau aerul noptii cu mirosul lor de rasina. Copacii
acestia, al caror fosnet asemanator cu un vaier inabusit il asculta acum, o vor privi impasibili ca
niste temniceri cum lancezeste de-a lungul iernilor si cum se sufoca in timpul verilor fierbinti; ei
vor fi singurii martori ai lungii agonii la care e condamnata.”

Se scurg astfel doi ani ... Térése se ascunde ea insasi de lume, lumea se fereste din calea ei.,,
Cu niciun 0 pret n-ar fi indraznit sa calce pragul cuiva; iesea pe usa din dos, ocolea toate casele
si cand auzea in depdrtare huruitul unei carute, cotea numaidecét pe prima carare.”

E absolut remarcabil modul cum Frangois Mauriac se pricepe sa redea starea de izolare pe
care e nevoita s-0 suporte personajul principal al romanului sau:,,...nu se mai auzi decét ploaia
care cadea pe acoperisuri, pe geamurile ude, pe ogoarele pustii, pe landele intinse pe sute de
kilometri, pe mlastini, pe ultimele dune miscatoare si pe ocean.”

Starea de izolare o face pe doamna Desqueyroux sa caute un refugiu in imaginatie, acel loc
unde nu poate patrunde nimeni...,...cauta cu rabdare, sistematic, in trecutul ei chipuri uitate,
guri la sarutarile carora ravnise de departe, trupuri neprecise de care se apropiase intamplator
in multime si care facusera sa-i tresara trupul pe atunci inca pur. Isi crea o fericire, ndscocea
bucurii pe care nu le cunoscuse, faurindu-gi din vise o dragoste irealizabila.”

Dup4 atata izolare, apar si efectele...incepe s& stea din ce in ce mai mult timp in frig, in camera
ei neincalzita...,Si astfel, pe nesimtite, si fara sa fi urmarit congtienta acest scop, suferinta
devenea pentru ea o ocupatie si - cine stie? - poate chiar singura ratiune de a trai.”

Finalul romanului inseamna despartirea amiabila intre cei doi soti.,,Acum, in clipa despatrtirii,
Bernard simtea cum fara voia lui il cuprinde tristetea...”
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lar Térese, victima propriilor ei fapte, inexplicabile pana la urma, in Paris,,, ...pe acest trotuar,
unde se afla ca pe tarmul unui fluviu de noroi si trupuri inghesuite, chiar in clipa cand se
pregdtea sa se arunce in el, nestiind daca trebuie sa se zbata sau sa se lase tarata la fund, [...]
isi inchipuia ca s-ar putea intoarce in lumea ei trista si misterioasa, inchinandu-gi toata viata
meditatiei propriei desavarsiri, in linistea de la Argelousse, atét de propice aventurii spirituale,
cautarii lui Dumnezeu...”

Si noi ne cautam ,, meditatia propriei desavarsiri”, dar ,fluviul de noroi si de trupuri inghesuite”
nu ne lasa...Atunci, ne raman cariile, pe care le putem deschide oricand...Doar noi, si ele... AU
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