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Înainte de-a intra în subiectul propriu-zis despre proza japonezului Yasunari Kawabata, laureat
al Premiului Nobel pentru literatură pe anul 1968, se cuvine să pregătesc terenul, adică să spun
câteva cuvinte despre clasicism şi clasic.

  

   După cum se ştie, clasicismul european este un curent postrenascentist, ai cărui
reprezentanţi urmează linia inaugurată de Petrarca în ceea ce priveşte atenţia acordată
scriitorilor antici. Iată de ce pentru autorii clasici natura este doar un element decorativ, căci
sursele lor predilecte de inspiraţie se cheamă antichităţile greacă şi latină. În plus, arta clasică
se conformează unor norme estetice prestabilite, aşa ca norma celor trei unităţi (de timp, loc şi
acţiune), potrivit căreia acţiunea trebuie să fie unitară, să se desfăşoare în acelaşi loc şi pe
durata unei singure zile.

  

   Acest curent se confundă practic cu clasicismul francez, şi asta deoarece Franţa a fost ţara
care a oferit climatul cel mai favorabil pentru dezvoltarea clasicismului european. Clasicismul
este un curent eminamente intelectualist, deoarece tipul uman clasic se caracterizează prin
predominarea generalului asupra particularului şi prin supremaţia raţiunii asupra pasiunilor, fapt
care conferă personajelor mult voluntarism.

    

  Teatrul a fost genul literar prin excelenţă cultivat de scriitorii francezi din secolul al XVII-lea: Pe
de o parte tragedia clasică, reprezentată cu strălucire de poeţii Pierre Corneille şi Jean
Racine, pe de altă parte comedia clasică, specie care
dobândeşte un atare prestigiu prin geniul lui Molière, încât putem afirma că prin arta comicului
el se apropie de contemporaneitate, în timp ce tragedia se îndreaptă spre trecut.

  

  Însă clasicismul european este departe de-a întruchipa clasicismul din totdeauna şi de
pretutindeni. Nu voi insista asupra perioadei clasice a culturii antice greceşti (sec. V-IV î.e.n.),
nici asupra epocii de aur a culturii latine – epoca principatului lui Augustus (43 î.e.n.-14 e.n.),
dar, în ton cu linia prezentului eseu, voi zăbovi niţel asupra clasicismului chinez şi japonez, 
perioade aflate la mare distanţă în timp şi spaţiu de cel european:
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  1)Perioada dinastiei Tang (618-907), perioada de apogeu a civilizaţiei chineze, în care poeţii Li
Bai şi Du Fu s-au afirmat ca două piscuri ale poeziei clasice chineze;

  

  2)Perioada Heian (795-1185) sau perioada clasică a culturii şi artei japoneze.

  

  Conceptul clasic nu este nici el mai simplu şi mai uşor de mânuit. Întrebuinţându-l pentru
caracterizarea globală a vieţii spirituale, în opinia lui Nae Ionescu avem de-a face cu producţiile
clasice atunci când forma este în echilibru cu fondul.

  

  Notă: Când forma prevalează asupra fondului, ne spune gânditorul român, se afirmă barocul,
iar când fondul prevalează asupra formei, de aceasta stă să plesnească, se impune 
romantismul
.

  

  Dar una este periodizarea mai mult sau mai puţin artificială, şi cu totul altceva realitatea
culturală a fiecărui popor în parte. Căci dacă istoricii şi criticii literari atribuie periodizării globale,
în principal celei europene, o conotaţie prioritar cantitativă (îi ajută la o mai lesne încadrare a
materialului pe care-l manevrează), nu acelaşi lucru se întâmplă în culturile naţionale, unde
periodizarea urmăreşte în primul rând dimensiunea calitativă şi abia pe urmă pe cea cantitativă.

  

  Iată motivul pentru care în fiecare cultură naţională se distinge o perioadă clasică sau de
maximă înflorire artistică, specifică ariei de circulaţie a limbii respective. Iar această perioadă se
raportează la clasicismul francez din secolul al XVII-lea în virtutea regulei de aur, potrivit căreia
valorile culturale din totdeauna şi de pretutindeni fac parte din zestrea cea mai preţioasă a
omenirii şi că izvoditorii acestor valori trebuie cinstiţi pe măsura faptelor lor. În schimb toţi
producătorii de frumos din fiecare cultură naţională, privesc la perioada clasicismului lor atât ca
la un etalon al echilibrului şi armoniei, cât şi ca la un adevărat far călăuzitor, care – indiferent de
mijloacele utilizate – îi ajută să urce înspre culmile creaţiei umane.

  

  În conformitate cu acest principiu, clasicismul românesc se cheamă Eminescu, Creangă şi
Caragiale, iar puţin mai târziu Brâncuşi şi Enescu, clasicismul rusesc îmbrăţişează întregul
secol al XIX-lea (Puşkin, Lermontov, Gogol, Turgheniev, Goncearov, Dostoievski, Lev Tolstoi,
Anton Cehov, respectiv Piotr Ilici Ceaikovski), clasicismul italian înseamnă cu siguranţă superba
triadă Dante-Petrarca-Boccaccio, cel spaniol vizează secolul de aur al ibericilor (Cervantes,
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Lope de Vega, Calderon), cel englez nu poate fi conceput înafara tripletei de aur a teatrului
elisabetan (Cristopher Marlowe, William Shakespeare, Ben Jonson), iar clasicismul german
face corp comun în primul rând cu titanismul lui Goethe şi Schiller.

  

  Până şi clasicismul francez suferă corecţii atunci când uriaşa cultură a Hexagonului este
privită din această perspectivă. Căci or fi Corneille, Racine şi Molière clasici prin definiţie, dar la
fel de clasici (de data asta prin vocaţie), ba poate chiar mai mult sunt Voltaire, Balzac, Stendhal,
Flaubert, Maupassant, Zola şi Anatole France.

  

*

  

  După cum spuneam mai sus, perioada Heian, când capitala este mutată de la Nara la
Heiankyo (Kyoto de azi), poate fi socotită pe drept cuvânt perioada clasică a culturii şi artei
japoneze, ba după opinia autorizată a Stancăi Cionca, excelenta traducătoare şi comentatoare
a unora dintre cărţile la care se va face referire în continuare, ea este chiar “perioada de aur a
istoriei japoneze”! În continuare, Stanca Cionca ne spune şi de ce: “Este o epocă de înflorire a
unei literaturi de mare rafinament, în care prospeţimea şi spontaneitatea senzaţiilor întâlneşte
un clasic simţ al echilibrului şi o eleganţă căutată a expresiei”.

  

    De precizat că sub influenţa culturii şi civilizaţiei chineze, care devenise covârşitoare încă din
secolul al VII-lea, Japonia – ne înştiinţează Stanca Cionca în Prefaţa la cartea Însemnări de
căpătâi  a
curtezanei Sei Şōnagon – “împrumutase într-un proces abrupt întreaga structură politică şi
administrativă a statului chinez, copiind sistematic formele unei civilizaţii superioare şi mult mai
vechi decât a sa, de la organizarea curţii până la universitatea imperială, de la proprietatea
asupra pământului până la calendar, arhitectură, sistem poştal şi articole vestimentare”.

  

  Fireşte, de la acest atotcuprinzător proces de imitaţie nu se putea sustrage Heiankyo (capitala
liniştii şi păcii), care a fost construit începând cu sfârşitul secolului al VIII-lea şi în final s-a vădit
a fi “o copie de dimensiuni reduse a Ciangan-ului, oraşul de scaun al Chinei în epoca Tang” (S.
Cionca).

  

   Iar la curtea imperială, dincolo de luptele din interiorul clanului Fugiwara, Sei Şōnagon
(“sfetnic mic”) în calitate de doamnă de onoare a împărătesei Sadako, ne înlesneşte
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pătrunderea în intimitatea aristocraţiei strânsă în jurul unui împărat-copil: un împărat care se
joacă cu mâţa şi o nobilime parazitară, care dacă nu dovedeşte nici o tragere de inimă la
abordarea şi rezolvarea problemelor de stat, în schimb se arată foarte pasionată de joc,
conversaţii galante, poezie şi arte precum muzica (autoarea, la auzul muzicii în palat, este în
stare să sară din aşternut chiar şi la miezul nopţii) şi 
dansul
(la curte se dansa după moda chinezească şi coreeană).

  

  Dar preocupările de căpetenie ale acestei societăţi se îndreaptă spre îmbrăcăminte şi, mai cu
seamă, spre literatură. Textul Însemnărilor de căpătâi acordă mult spaţiu descrierilor
vestimentare, întrucât în acel veac în care gustul ales devenise supremul criteriu de valoare,
combinaţia culorilor avea o atare importanţă, încât cea mai mică greşeală în potrivirea
cămăşilor şi rochiilor (aşezate una peste alta precum foile de varză), putea pune în grav pericol
reputaţia unei doamne.

  

   Remarcabilă este atenţia acordată poeziei şi povestirilor de către această societate. Poezia
era practicată de toată lumea, încât nu numai că ea devenise o etapă obligatorie în orice intrigă
amoroasă, dar devenise totodată un adevărat vehicul al comunicării de la un palat la altul.

  

  Nivelul literar atins de povestiri (monogatari) în secolul al X-lea se explică pe de o parte prin
influenţa exercitată de nuvelistica epocii Tang, pe de altă parte prin introducerea scrierii 
kana 
(silabică). Iar proza vremii a ajuns să fie predominant feminină prin curtezanele Murasaki
Shikibu, Sei Şōnagon şi Izumi Shikibu, tocmai datorită scrierii kana, scriere folosită mai ales de
femei, deoarece bărbaţii continuau să scrie chinezeşte, aceasta fiind limba utilizată în actele
oficiale.

  

  Stanca Cionca ne mai spune şi cărui fapt se datorează importanţa pe care Însemnările de
căpătâi  o deţin în
literatura japoneză: “Până astăzi numele autoarei e pomenit alături de al doamnei Murasaki,
creatoarea capodoperei necontestate a prozei clasice, 
Genji
, iar textul 
Însemnărilor
, model de stil şi de limbă curată, aproape lipsită de sinisme, este locul clasic al multor imagini
poetice încorporate de-a lungul secolelor în tradiţie, canonizate de tehnica 
haiku
-urilor, rămase vii până în ziua de astăzi”.
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  Cu toate că urmează secţia de limbă şi literatură engleză atât la colegiu (perioada 1917-1920),
cât şi la facultate (1920-1924) şi cu toate că în perioada sa modernistă de pe la începutul anilor
’30 (în calitatea de reprezentant al mişcării noului senzualism) a permis pătrunderea în proza sa
a tehnicilor moderne (cubism, futurism, expresionism, dadaism, impresionism propriu esteticii 
haiku
-urilor), precum şi a influenţelor occidentale (s-a simţit puternic atras de Dostoievski şi a publicat
traduceri din Cehov şi Galsworthy), totuşi – parcă pentru a confirma zicala: 
Sângele apă nu se face
– Yasunari Kawabata rămâne un scriitor tipic japonez.

  

   Ceea ce înseamnă că proza sa (o proză de lungimi diferite, greu de asimilat cu schiţa, nuvela
sau romanul) urmează coordonatele fundamentale ale prozei japoneze, stabilite în urmă cu mai
bine de un mileniu în Jurnalul curtezanei Izumi Shikibu, în Povestirile despre Genji ale doamnei
Murasaki Shikibu şi în 
Însemnările de căpătâi 
ale lui Sei Şōnagon. După părerea Stancăi Cionca, scrierile lui Yasunari Kawabata rulează pe
două coordonate majore ale prozei clasice: “sentimentul acut al naturii” şi “afirmarea senină a
vieţii, dublată discret de recunoaşterea perisabilităţii tuturor lucrurilor, de familiaritatea uimitoare
cu moartea”.

  

   Dacă sentimentul plenar al naturii îl însoţeşte pe bătrânul Eguchi, personajul principal din
Frumoasele adormite
, atât în amintire şi în vis (aflat în luna de miere, el “găsise o floare ca o dalie roşie care înflorise
mare în faţa casei”, iar la Kyoto admirase “cameliile în plină floare”), cât şi în stare de trezie
(întins în pat lângă trupurile fetelor adormite, Eguchi aude zgomotul valurilor din apropiere ca
venind de departe), în romanul 
Vuietul muntelui
natura este o însoţitoare permanentă, cel puţin pentru bătrânul Ogata Shingo, prin florile de
cireş (“Shingo contempla cireşii înfloriţi din grădină”), prin crinii negri pe care Kikuko, nora lui
Shingo, îi aranjează în vază, prin copacul din vechiul parc imperial “spre care Shingo se simţi
atras”, prin murmurul valurilor şi conturul arborilor care “desenau în aer mici munţi” în nopţile cu
lună plină, dar mai ales prin vuietul micului munte, de fapt “o colină ce pornea din curtea casei”.

  

  În Autobiografie literară, Kawabata prezintă viaţa ca “un vânt şi un curent al apei pe care
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plutim”. În consecinţă, completează Stanca Cionca, “evenimentele se succed molcom în
povestirile sale, se aneantizează într-o pasivitate atotcuprinzătoare, refuzând să se constituie în
conflicte”.

  

  De altminteri, întrucât în toate scrierile lui Kawabata lipseşte elementul surpriză pentru cititor,
căci povestirile lui se derulează liniar, se poate vorbi de incapacitatea specific japoneză “de a
construi o proză pe un nucleu de acţiune” (S. Cionca).

  

  Dar chiar dacă scrierile lui Kawabata se caracterizează printr-un spaţiu epic aproape gol
(acţiunea redusă la cîteva date ia chipul non-acţiunii!), fapt care deplasează centrul de greutate
înspre detaliu, lipsa lor de forţă epică nu exclude viaţa intensă, astfel că în Ţara zăpezilor, de
pildă, viaţa este o trăire fără finalitate, cu momente închise în ele însele, care au capacitatea de
iradiere proprie 
haiku
-urilor.

  

  De altfel haiku-ul, această formă fixă de poezie formată din 17 silabe dispuse în trei versuri
(5-7-5), este mereu prezent în proza lui Kawabata, îndeosebi în tulburătorul poem 
Frumoasele adormite
, unde succesiunea rapidă a propoziţiilor conferă textului cadenţa specifică versurilor japoneze,
lipsite de ritm şi rimă: “Fata dormea cu spatele la el. Nu sforăia, dar avea o răsuflare de somn
adânc. Părea că are un corp bine făcut”...

  

  De precizat că două din instrumentele utilizate cu multă măiestrie de scriitorul nostru –
simbolistica insistentă a lucrurilor şi fragilitatea – sunt de fapt derivate din haiku-uri.

  

 Astfel, pentru Kikuji, personajul principal din Stol de păsări albe (Sembazuru), lumea obiectelor
se transformă într-un univers de simboluri şi semne, care îl ajută să cunoască trecutul tatălui
său, un trecut încărcat de incitanta sa iubire pentru doamna Ōta. O mare încărcătură de
simboluri, taine şi amintiri înceţoşate revine perechii de ceşti Ryonyû – una neagră, cealaltă
roşie. Privindu-le, lui Kikuji i se pare că ele întruchipează sufletele celor doi îndrăgostiţi: ceaşca
neagră sufletul tatălui său, cea roşie sufletul doamnei Ōta.

  

   Fragilitatea este însuşirea cu care de regulă Kawabata îşi înzestrează personajele feminine.
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Dar nu fragilitatea singură, ci asociată fie cu tandreţea, aşa ca în cazul doamnei Ōta, unul din
cele mai reuşite personaje feminine ale scriitorului, fie asociată cu nevinovăţia şi o nemărginită
capacitate de îndurare, amestec din care în Vuietul muntelui se conturează modesta şi
preasupusa Kikuko, cea care aduce cu sine o adiere de poezie şi prospeţime în acest roman al
totalei nerealizări. Având parfumul şi strălucirea zâmbitoare a unei flori, iată motivul pentru care
sensibilul Shingo îşi iubeşte nora mai mult decât propria fiică, şi nici prin cap nu-i trece măcar
s-o dojenească pentru avortul provocat, atâta timp cât îl consideră pe fiul său Suichi “o fiinţă
nemernică”, totalmente corupt (umblă beat şi are metresă) după războiul din care de-abia
scăpase cu viaţă.

  

   Dragostea şi moartea sunt cele două teme predilecte ale lui Yasunari Kawabata, de unde
sporul de intensitate al trăirii imediate din opera sa, transmis de sentimentul permanent şi
inexorabil al morţii. Dar nici urmă de nelinişte sau teamă occidentală în faţa morţii! Dimpotrivă,
în spirit autentic japonez, Kawabata drapează moartea într-o aură poetică. Asta şi datorită
faptului că încă din fragedă copilărie, moartea îi devenise cutremurător de familiară: mai întâi îi
mor ambii părinţi, apoi bunicul şi sora, aşa încât la vârsta de 16 ani rămâne complet singur. 

  

  În aceste condiţii, nu-i de mirare că înainte de-a cunoaşte dragostea el a făcut cunoştinţă cu
resemnarea budistă, stare mental-spirituală care cu siguranţă l-a ajutat să treacă peste toate
încercările vieţii, să cunoască gloria literară şi să atingă vârsta de 73 de ani, vârstă la care (era
anul 1972) se sinucide într-o vilă de lângă Tokio.

  

  La vârsta de 19 ani, într-o călătorie întreprinsă la Izu împreună cu o trupă de muzicanţi
itineranţi, Yasunari Kawabata simte primii fiori ai dragostei pentru o dansatoare de numai 14
ani, experienţă erotică înfăţişată în povestirea Dansatoarea din Izu.

  

   Dragostea şi moartea sunt prezente şi în Sembazuru. După moartea domnului Mitami,
doamna Ōta îşi prelungeşte dragostea în legătura inclusiv trupească cu Kikuji, fiul defunctului,
apoi – cuprinsă de remuşcări, ori poate din teamă pentru iubirea pe care nu şi-o poate înăbuşi –
ea se sinucide. Dragostea doamnei Ōta pentru tată şi fiu aminteşte de tragica pasiune a poetei
şi curtezanei Izumi Shikibu pentru prinţul Tametaka, iar după moartea prinţului (înfruntând toate
bârfele şi acuzele) pentru fratele mai mic al acestuia.

  

  Dar apogeul artistic în tratarea celor două subiecte este atins de Kawabata în Frumoasele
adormite , carte
târzie (apărută în anul 1961), care prin aroma de fantastic degajată prin toţi porii ei, ne duce de
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îndată cu gândul la cunoscuta nuvelă 
La ţigănci
a compatriotului nostru Mircea Eliade.

  

  Pentru bătrânii care vizitează această pensiune, mai bine zis această casă bizară, frumoasele
adormite întruchipează pretexte pentru visări şi reîntoarceri în vechi amintiri. Astfel, bătrânul
Eguchi în cele cinci nopţi petrecute în pat, la început cu o singură fată, apoi cu două, are la
îndemână cadrul adecvat ca să-şi revadă prima lui dragoste – acea fată cu care admirase din
tren curcubeele. Dar fata cu curcubee este moartă de zece ani, el însuşi ajuns aproape
septuagenar se gândeşte ba la moarte, ba la sinucidere, mai ales când în dimineaţa de după
ultima noapte petrecută la pensiune, el descoperă că una din cele două frumoase murise în
somn, moarte care vine după aceea a unui bătrân client.
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