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in satul Spasskoe-Lutovinovo din fosta gubernie Oriol este liniste in aceastd minunat&
dupa-amiaza de vara. Asta in cazul in care te-ai obignuit sa nu iei aminte la puseurile civilizatiei
ce ranesc tacerea prin duduitul motoarelor si clacsoanele masginilor si, desigur, daca privesti cu
detasare grupurile de turigti care se indreapta spre fostul conac al lui I.S.Turgheniev ori vin
dinspre el.

Atent doar la ciripitul si harjoneala pasarelelor, caci auzul lui nu este deprins sa sesizeze
uruielile si scragnetele actualei civilizatii, pe terasa imensului conac cu peste 40 de camere fisi
face aparitia insusi lvan Turgheniev. Este intocmai asa cum il stim din tablourile de epoca: cu
surtucul negru incheiat pana la ultimul nasture, cu parul alb si lung pieptanat cu oarecare
cochetarie, trasaturile armonioase ale unui adevarat aristocrat si fruntea ampla de ganditor.

Cu pasi rari si neauziti, el strabate terasa pana la sezlongul pe care cade umbra deasa a
copacilor seculari din uriasul parc al conacului. Se aseaza cu un geamat usor in scaunul
confortabil, apoi isi pune palmele cu degetele lungi si albe pe bratele acestuia si timp indelungat
urmareste pe cerul inalt al verii migcarile lenevoase al norilor alburii si schimbatori, in timp ce
urechile i se desfata ba cu trilurile privighetorilor, ba cu taraitul greierilor.

Deodata tresare si intoarce usor capul spre dreapta, unde simte prezenta Daimonului, agezat
la randul lui intr-un fotoliu confortabil.

Daimonul: Te-ai speriat, lvan Sergheevici? Si eu care credeam ca te-ai obisnuit intr-atat cu
mine, incét aparitiile mele nu mai au cum sa te surprinda...

I.S.Turgheniev (cu mana la frunte si vocea obosita): O, da, de obicei asa este. Dar asta-i o
situatie atat de neobignuita! Doar ma aflu in casa parinteasca, la ceasul amintirilor.

Daimonul (cu o strambatura disprefuitoare si un gest de lehamite): Mda, sa fiul al naibii daca
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n-am uitat ca asta-i marea belea cu voi oamenii! Una-doua va inmuiati ca niste carpe atunci
cand va napadesc amintirile. Daca nu-i cu suparare, iubite lvan Sergheevici, care-s mult
duioasele amintiri ce {i-au rascolit inima: sa fie amintirea despoticei tale mame, sau cele din
scoala, ori poate cele de mai tarziu, cand mai mult stateai in strainatate?

I.S.Turgheniev (cu ochii aburiti de lacrimi si palmele inclegtate pe bratele sezlongului): Toate,
amice, toate sunt nespus de duioase pentru mine. Dar ce stii tu ce spune glasul inimii, tu cel
care le stii pe toate mai presus de cét ii sta in putinta vreunui om? Da, ai dreptate. Din inima
incolieste si se hranegte slabiciunea umana intruchipata ba in dragostea dusa pana la jertfa, ba
in mila sfasietoare, ba in nobila generozitate. Dar tocmai aceasta formula divina dupa care se
realizeaza aliajul indestructibil dintre puterile inimii si ale mintii, cu atat de necesara suprematie
a sentimentelor in anumite momente cheie din istoria omenirii, tocmai ea il inalta pe om gi-i
confera sansa izbavirii. ins& ce folos sa-mi deschid inima fnaintea ochilor tai sfredelitori, cici a
incerca sa ma fac inteles de tine la acest capitol este ca si cum m-as confesa in fata unui
automat.

Daimonul: Mai sa fie! Nu cumva te-ai asteptat sa fiu un nerod sentimental? Asta v-o las voua,
rusilor.

[.S.Turgheniev: Si bine faci. Nicaieri in lume nu vei intalni o cultura mai trista si mai imbibata cu
duiosie ca cea ruseasca. De altminteri, personajul principal al literaturii rusesti este insusi
sufletul rusului. lar sufletul lui, dupa ce crezi ca s-a modelat in decursul istoriei noastre
incarcate de restriste asiatica si de tarism despotic? Dupa insusi chipul nesfarsitei noastre
stepe...

Daimonul: Nu spun ca nu ai dreptate, acum cand stau si ma gandesc la operele marilor scriitori
rusi din vremea ta si de mai tarziu, pe care i-am cunoscut tot atat de bine ca pe tine. Apropo de
opera, lvan Sergheevici, care dintre cariile tale iii este cea mai draga?

I.S.Turgheniev (dupa o lungéa pauza): Crezi ca un parinte da dovada de intelepciune atunci
cand ii favorizeaza pe unii dintre copiii sai, nedreptatindu-i in acest mod pe ceilalti? La care
dintre degetele méainii vei consimii sa renunti, pe motiv ca in multiplele functii ale palmei, nu au
toate importantul rol al degetului opozabil, ori pe cel al aratatorului?
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Cartile scrise inseamna pentru autor mult mai mult decat degetele de la ména, caci ele se
cheama copiii lui spirituali. Ori creatia spirituala este singura lucrare care-i confera omului
statutul de demiurg, fie si pentru aceea ca ea este rezultatul unui proces de autofecundare,
ceea ce inseamna ca in acel formidabil puseu al facerii situat dincolo de coordonatele
spatio-temporale a tot ce este pieritor, are loc refacerea unitatii primordiale dintre cele doua
sexe...

in pofida tuturor retinerilor mai sus-amintite, méarturisesc c& mi s-a lipit de suflet cartea de
tinerete pe care am intitulat-o Povestirile unui vanator. N-as putea , insa, sa precizez care-i
principala cauza a atagsamentului fata de aceasta carte. Sa fie din pricina pasiunii mele pentru
vanatoare, pasiune mostenita de la tatal meu, gratie careia am colindat prin atatea si atatea
locuri locuite de rusi, unde ochiul meu incepea sa se formeze si sa inregistreze nu doar
fragmente din coplesitorul tablou al naturii, ci mai ales aspecte de neuitat din cutremuratorul
tablou social al vremii? Ori poate ca acest atasament se datoreaza succesului inregistrat de
povestirile mele vanatoresti, publicate initial in foileton, apoi integral in anul 18527

Daimonul: Asa te vreau, lvan Sergheevici! Ce rost ar avea sa ne ascundem dupa deget, cand
stim prea bine — iar criticii si istoricii literari o stiu si mai bine — ca Povestirile unui
vanator reprezinta
nu atat piatra de incercare a intregii tale creatii, cat mai ales piatra unghiulara a viitorului tau
edificiu cultural. Ce nu gasim in aceasta carte? Gasim personaje memorabile, asa ca Hori si
Kalinici din povestirea cu acelasi nume, ori ca cei doi mosieri: Viaceslav Harionovici Hvalinski si
Mardari Apolonici Stegunov, frati buni cu nemuritorii lvani ai lui Gogol (unul lvanovici, celalalt
Nikiforovici), apoi facem cunostinta cu doctorul de plasa si incredibila lui poveste de dragoste,
cu baietii ce-si pasc caii in lunca Biejei si se dovedesc neintrecuti povestitori despre

domovoi

si

vodianoi

, 0 cunoastem deasemenea pe buna mosiereasa Tatiana Borisovna si pe parazitul de
nepotu-sau, dupa care ni se infatiseaza moartea linigtita si simpla a unui taran in povestirea
Moartea

, pentru ca spre finalul cartii sa fim ingtiintati despre aiurelile si saracia lucie a straniului mogier
Certophanov si apoi despre moartea sa. Adica o vasta panorama a societatii rusesti din prima
jumatate a secolului al XIX-lea.

I.S.Turgheniev: Da, numai ca tot de la ea mi se trag ponoasele cu tarul Nicolae I. Ca doar nu-i
de crezut ca arestarea ordonata de tar si apoi exilarea mea la mogia Spasskoe-Lutovinovo
pentru o perioada de 21 de luni, s-ar fi datorat doar acelui necrolog scris la moartea lui Gogol,
in care faceam aluzii la asprimile regimului.
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Daimonul: Cu siguranta ca asta-i adevarul, de vreme ce in Povestirile unui vadnator nu te-ai
ferit sa spui lucrurilor pe nume in acea panorama dezolanta a Rusiei autocratice, cu
inspaiméantatoarea saracie a catunelor si a taranilor aflati in injositoarea situatie a unor sclavi...

Hei, dar vad ca te-ai intristat, iubite batiugka, dupa aceasta evocare. Ca sa mai prinzi nitica
inima, iti aduc la cunostinta victoriile repurtate de op in decursul timpului. Prima este aceea ca
ei i se datoreaza in buna masura urgentarea de catre tar in anul 1861 a reformei agrare
(abolirea iobagiei), iar cea de-a doua se cheama seria nesfarsita a traducerilor in nenumarate
limbi. n paranteza fie spus, una dintre cele mai izbutite traduceri ale acestei crti in limba
romana i se datoreaza lui Mihail Sadoveanu, el insusi iscusit scriitor si pasionat vanator.
Respectiva traducere dobandeste un plus de savoare cu contributia sadoveanismelor azvarlite
cu delicioasa socoteala in paginile cartii: pane, cane, cucos, vrai, iai, sara, sama, matasa etc.

intre timp s-a lasat noaptea. Cei doi interlocutori tac si poate c&, patrunsi de adancurile noptii de
vara, fiecare dintre ei cauta sa-si reaminteasca unele dintre cele mai reusite tablouri care
impodobesc discret Povestirile unui vdnator. lata unul dintre ele, magistral realizat din cateva
tuse viguroase in Padurea si stepa, comentariul
poetic cu care se incheie cartea: “Soarele a asfintit; luceafarul s-a aprins si palpéie in marea de
foc a apusului...Dar valtoarea paleste; cerul se face albastru; umbrele se contopesc; vazduhul
se intuneca.”

Si de data asta tacerea este intrerupta de catre Daimon.

Daimonul: Constat, iubite lvan Sergheevici, ca iar te-ai cufundat in stele si in nori si-n ceruri
nalte, ca sa-I citez pe Eminescu, remarcabilul tau contemporan. Nu cumva te-a cuprins aleanul
dupa fermecatoarea céantareata de opera Pauline Viardot?

I.S.Turgheniev: Nu {i se pare firesc ca acuma ea sa fie dulcele izvor al melancoliei mele, dupa
ce tot ea a fost in intreaga mea viata doamna sacra a gandurilor mele?! Da, am urmat-o
pretutindeni in strainatate, cu indicibila fericire de-a fi mereu alaturi de ea, caci am iubit-o cu
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patima navalnica a aceluia care in copilarie a avut parte doar de firimituri din aceasta
miraculoasa hrana. ( Foarte tulburat, isi strdnge tamplele cu palmele, pieptul ii
tresalta spasmodic si printre buzele contractate se scurge un geamat de durere.

) Dar te intreb pentru a doua oara: Ce poti tu sa stii de deliciosul chin al dorului dupa cineva si
de adorabila durere a inimii, ce sta gata-gata sa plesneasca ba de bucurie si sperania, ba de
jale si restrigte?

Daimonul (cu o strambatura de nemulfumire dupa acest afront): Poate ca stiu mult mai multe
la acest capitol decat isi poate inchipui vreodata cineva. Caci la drept vorbind, cine daca nu eu,
sub diverse intruchipari, ma apropii de fete si femei din toate mediile sociale, fie pentru a le
pune la incercare virtutea sau fidelitatea, fie pentru a le pune pe tava - fireste, celor care o
merita — intreaga gama a desfatarilor izvodite de Amor.

Crezi ca exista vreo urmasa a Evei, vorbesc de cele sanatoase la trup si minte, care sa reziste
ispitei de-a se destrabala macar in gand? Stragnic ma amuza sa le pun pe jaratec pe
calugaritele tinere si cu sangele inca neprefacut in braga. Sa le vezi, bietele de ele, cum se
canonesc, cat pe-aci sa se rupa in doua, caci ochii mintii se desfata cu ceea ce le este cu
desavarsire interzis, nu insa si cu desavarsire nestiut, in timp ce buzele tremuréande rostesc
rugaciuni pripite, pe care nici macar propriile lor urechi nu le mai aud.

(Se opreste atunci cand sesizeaza un gest de dezgust schifat de Turgheniev.)

Bine, bine. Admit ca eu sunt Ispititorul si ca starnirea a ceea ce voi oamenii numiti pacat,
reprezinta insusi modul meu de-a fi. Logic vorbind, voi de fapt ar trebui sa-mi fiti profund
recunoscatori pentru ceea ce fac. Nu zambi cu dispret, batiugka, pentru ca e la mintea oricui ca
fara mine, voi oamenii aii fi incapabili sa stabiliti distincitii clare si precise intre perechile de
notiuni fundamentale cu care operati in acest rastimp al decaderii voastre morale: bine-rau,
sacru-profan, adevar-minciuna, virtute-pacat etc. Necunoscandu-le si neaplicaAndu-le ceas de
ceas si clipa de clipa, ati mai fi oameni in adevaratul inteles al acestui cuvant? Adica fiinte
muritoare si inzestrate cu ratiune, care sufera cumplit in timpul popasului ce le este menit pe
Pamant, dar care totodata se purifica prin suferinta, si astfel isi castiga dreptul de-a spera la
mantuire si la patrunderea in viitorul regat al nemuritorilor. Vezi, agadar, ca sunt perfect edificat
cu intreaga filosofiei a existentei voastre, din interiorul careia se inalta nu doar palavrele cu
misiunea ce-o aveti de indeplinit in aceasta viata, ci in cazul unora se nalta cu dreptate chiar
maretia vietii lor atotumane.

Ah, iubitul meu interlocutor, vad prea bine ca esti satul pana peste cap de trancaneala mea.
Insa fa-mi, te rog, hatarul si mai asculta-ma nitel. Timp avem berechet améandoi, caci ce
influenta mai poate sa aiba timpul asupra acelor ce cu voie sau far’ de voie i-au scapat din mina
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necrutatoare? Oricat {i s-ar parea de paradoxal, iti marturisesc cu toata sinceritatea de care
sunt capabil ca stiam dinainte ca ma voi simti stragnic stand impreuna la taclale, motiv pentru
care am admis sa-mi iau o scurta vacanta pentru a sedea in tihna de vorba. Ca ma crezi au ba,
adevarul este ca am obosit alergand de-atatea eternitati pe intregul rotund al Paméantului si, asa
cum just afirma Lermontov, m-am cam scarbit de-atata rau. Gandeste-te numai, mereu acelasi
si acelasi lucru: ici o crima, dincolo o hotie de rang ministerial, intr-un loc 0 minciuna cat roata
carului, in altd parte o incaierare pe viata si pe moarte! Pfui, ce scarbosenii! Dar asta-mi este
meseria, i oricat m-am zbatut, inca n-am putut gasi nici macar niste ajutoare mai acatarii,
necum un inlocuitor pe care sa ma pot bizui ca pe mine insumi. Ba nu, facand aceasta afirmatie
m-am pripit. Fiecare secol mi-a daruit cate ceva. Dar de la secolul 20 am obtinut recolta cea mai
bogata. Ma rog, este si acesta un indiciu al evolutiei omului...

(Deodata cade pe ganduri si daca ar fi singur, pesemne ca ar si ofta).

Si céand te gandesti ca daca te iei dupa cuvantul Bibliei, zilele mele sunt numarate. Ei, ce sa-i
faci? Ma impac cu gandul ca mai am de trait un fleac de céateva cvadrilioane de ani, dupa care
mort-copt va veni mult-asteptatul sfarsit, iar eu ma voi putea odihni pe saturate.

Sincer sa fiu, in lunga si anevoioasa mea lucratura n-am avut parte doar de plictiseala si

monotonie, ci s-au ivit ba intalniri memorabile , precum cea cu lov, cu El in pustie si cu Faust,
ba interesante divertismente, asa ca intélnirea mea cu Ivan Karamazov, intalnire inchipuita si
gazduita de confratele tau F.M.Dostoievski in paginile celebrului sau roman Fratii Karamazov.

Dar iata, am incheiat-o cu confesiunile. Ma simt acuma mult mai in forma ca la inceputul
intalnirii noastre, asa ca dupa acest intermezzo, cu voia ta, scumpe maestre, putem sa ne
intoarcem la firul agreabilului nostru dialog.

I.S.Turgheniev: La presupusa ta sinceritate voi raspunde cu intreaga mea sinceritate: Ai venit
aici fara ca macar sa-mi treaca prin minte sa te invit. Cu toate astea, considerandu-ma ca
intotdeauna o gazda buna, nu-{i voi intoarce spatele si nu te voi pofti afara. Ar fi, de altminteri,
complet inutil, dat fiind faptul ca te situezi in fruntea acelor creaturi pe care le dai afara pe usa,
iar ele 1ti intra pe fereastra. lata de ce promit sa te ascult in continuare si sa-si raspund intr-un
mod politicos, cu toate ca, dupa vechiul tau obicei, mi te-ai varat in suflet si mi-ai ucis bucuria
dialogului intim cu amintirile.
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Daimonul:Si eu care credeam ca te voi flata cu increderea degajata de confesiunile mele! Ei,
nu-i nimic, oricum m-am obignuit cu neincrederea si nerecunostinta, nu doar a oamenilor, ci a
tot ce exista si are vreodata sansa sa ma scuipe in fata. Ma rog, fie si asa...

lubite maestre, dupa concesia admisa in raport cu cartile ticluite, sunt curios sa stiu daca in
multimea personajelor plasmuite, ai macar unul care se bucura de un spor de afectiune din
partea ta.

1.S.Turgheniev: in linii generale, comentariile facute in legatura cu cartile sunt valabile si pentru
personaje. Spun “in linii generale”, intrucat majoritatea personajelor, cu deosebire cele pozitive,
nu sunt decat multiplicari ale eu-lui autorului, respectiv extrapolari ale unor
cazuri luate din realitate, care, dupa invesmantarea lor cu insusiri imprumutate foarte adesea
din propria panoplie moral-spirituala, sunt puse in miscare pe calea regala a tipizarii lor artistice.

Daimonul: Ce te face sa crezi ca lucrurile nu stau la fel si in ceea ce priveste creionarea
personajelor negative, cand stiut este ca in orice om staruie atat piscuri ale elevatiei, cat si hauri
ale abjectiei umane? Deoarece sunt inzestrati peste medie, artistii n-au cum sa faca exceptie
de la regula. Exemplul cel mai frapant in acest sens il constituie Dostoievski, cu memorabilele
lui personaje ce-si penduleaza insusirile si defectele intre elevatie si abjectie.

I.S.Turgheniev: Raman la parerea mea dintai, cum ca un creator de mare forta artistica este un
demiurg in afirmare, care cu uneltele sale specifice, cauta sa recreeze lumea in sensul
perfectionarii ei. Ori, e clar ca mesajul moral-spiritual al unei opere valoroase nu poate fi
orientat decat pe directia dinspre rau spre bine, dinspre pacat spre virtute, chiar atunci cand
autorul apeleaza la mijloace artistice din gama oribilului si hidosului, care par sa acrediteze
ideea ca nazuintele sale se indreapta in sens opus. Sunt absolut convins ca indiferent de
mijloace intrebuintate, scopul culturii si al adevaratului om de cultura nu poate sa vizeze decat
valorile cardinale: binele, adevarul, frumosul, justul si sacrul, multumita carora atat fauritorul
culturii cat si consumatorul ei au sansa unica de-a deveni din buni mai buni, din saraci -
posesorii unor bogatii “pe care nu le mananca moliile si nu le fura furii”, din nefericitii efemerului
— preafericitii cunoscatori ai atotumanului indragit de Absolut.

lar acum sa-ii raspund la intrebare. Da, am vreo cateva personaje, nu doar mai bine conturate
decat altele in virtutea pozitiei lor de personaje centrale, ci chiar reprezentative prin sarcinile cu
care le-am investit in marea dezbatere de idei dintre intelectualii reformatori si raznocinti, privind
schimbarea vechilor randuieli si triumful democratismului asupra aristocratiei, respectiv nevoia
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presanta de orientare a Rusiei pe calea progresului inspirat de modelul occidental.

Fac precizarea ca sunt intru totul de acord cu afirmatia distinsului meu prieten Gustave
Flaubert: “Eu sunt doamna Bovary!” Da, un personaj feminin poate sa-I reprezinte pe autor la fel
de bine ca unul masculin...Dintre toate personajele mele feminine, cea mai aproape de
nazuintele mele conceptuale si artistice se situeaza Elena. Asta nu o spun prin prisma
popularitatii de care s-a bucurat romanul In ajun publicat in anul 1860, ci datorita frumoaselor
insusiri cu care mi-am inzestrat eroina: curajul femeii neinfricate de a-si alege propriul drum in
viata alaturi de cel pe care-l iubeste si-l urmeaza fara umbra de sovaiala, ceea ce — desigur — a
facut ca Elena sa devina prototipul personalitatii eroice, atat de necesar pentru societate in acel
moment.

Tot curajoasa si iubitoare se arata si Liza din romanul Un cuib de nobili, insa curajul ei se
manifesta in sens invers, inspre inabusirea definitiva a dragostei de-abia inmugurite intre ea si
Lavretki, atunci cand afla ca fosta sotie a acestuia n-a murit.

Dintre personajele masculine, figura cea mai reprezentativa este aceea a medicului nihilist
Bazarov din romanul Parinti si copii (1862), copilul meu preferat care reproduce trasaturile lui
Dimitriev, un tanar medic de provincie cunoscut de mine.

Daimonul: Din romanul Destelenire (1877) nu incluzi pe nimeni in categoria personajelor
reprezentative?

I.S. Turgheniev: Dintre toate personajele acestui ultim roman al meu in doua parti, Solomin se
apropie cel mai mult de ceea ce consider eu a fi un personaj reprezentativ...

Daimonul: Romanul Fum (1867) a generat nenumarate discutii indata dupa aparitia sa. Lev
Tostoi si Dostoievski, Goncearov si Tiutcev au respins romanul de pe pozitii diferite: unii pentru
tendinta lui politica, altii pentru lipsurile sale artistice. In schimb Pisemski si Plesceev au
apreciat romanul cu mult entuziasm. Te-au afectat opiniile acelora care au gasit ca cugetarile lui
Potughin jignesc sentimentele patriotice ale unora dintre cititori?
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1.S.Turgheniev: Nu poti sa le faci tuturor pe plac. Dar chiar daca unii dintre cititori s-au simfit
ofensati, nu retractez nimic din cele scrise. De altminteri am prevazut o atare reactie, motiv
pentru care am pus in gura lui Potughin urmatoarele cuvinte: “Slavofilii m-ar spanzura cu
placere pentru asemenea erezie, daca n-ar avea inima asa de gingasa”.

Daimonul: Multe ag mai avea sa te intreb, iubite maestre. Dar iata ca se face de indata ziua si
eu ma grabesc la treburile mele. Ne vom desparii dupa ce-{i voi cunoaste parerea in delicata
chestiune a iubirii, tema prezenta, daca nu ma ingel, in cam tot ce ai conceput si scris. Ba una
din scrierile tale chiar a-i botezat-o Prima iubire.

in romanul /n ajun faci referire la cele doui tipuri de dragoste, despre care Schopenhauer
vorbeste adeseori: dragostea desfatare si dragostea jertfa. Dupa lunga discutie avuta si din
mesajul intregii tale opere, de asemenea orientandu-ma dupa marea dragoste a vietii tale,
cunosc dinainte raspunsul la aceasta ultima intrebare: Dintre cel doua tipuri de dragoste, care
trebuie sa detina intiietatea in orice imprejurare a vietii omului?

I.S.Turgheniev: Fireste, dragostea jertfa.

in clipa aceea, undeva departe se auzi cucurigatul unui cocos, si Daimonul disparu de pe terasi
ca luat de adierea diminetii. “Se face ziua”, murmura Tugheniev dupa ce ramase singur. Apoi se
adanci in binecunoscuta-i melancolie si, odata cu roua florilor, el se lasa absorbit de primele

raze ale soarelui de vara.
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