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ARG

Spui Frank Norris si te gandesti indata la unul din clasicii literaturii nord-americane, lucru mai
mult decét notabil daca avem in vedere faptul ca, din cauza unei operatii de apendicita, el s-a
stins din viata in anul 1902, la o varsta la care multi altii sunt doar in faza ezitarilor si cautarilor:
32 de ani! Nu numai ca avem dreptul, dar chiar este indicat sa ne intrebam cam care ar fi fost
destinul artistic al lui Frank Norris daca mai traia ani buni si cam care este pierderea pentru
cultura universala prin moartea lui pretimpurie. Fireste ca n-avem nici cea mai mica sansa sa
primim raspunsuri satisfacatoare la aceste intrebari, dupa cum n-au primit nici stramosgii nostri si
dupa cum nu vor primi nici urmasii nostri raspunsuri la intrebarile ce vizeaza fundamentele
infricogatoare ale existentei. Doar simple presupuneri, adica ceea ce se potriveste cu conditia
noastra marginita de fiinte pieritoare, caci moartea pretutindeni prezenta in noi si in jurul nostru
inseamna dezlantuirea colosalului irational intruchipat in negatia vietii, cu toate ca Vanamee,
enigmaticul personaj din romanul Caracatifa, era de parere “ca moartea nu exista” si
ca “exista numai viata si oprire a vietii, pe care noi o numim, prosteste, moarte”.

Dar accidentul fatal abatut asupra lui Norris doar la un an dupa consemnarea acestor afirmatii,
I-a contrazis categoric si fara drept de replica, iar noua celorlalti ne dovedeste o data in plus
cum ca moartea este o crunta si neiertatoare realitate, cu care nu-i deloc recomandabil sa
suguiesti ori sa-i pui existenta la indoiala...

Fiu al unui bogat negustor de bijuterii, Norris s-a nascut in anul 1870 la Chicago. Dupa cativa
ani, din motive de sanatate, parintii sai s-au mutat in California. Mijloacele financiare de care
dispunea, i-au permis lui Norris sa-si faca o foarte ingrijita educatie artistica la Paris si Londra,
perioada de timp in care (anii 1888-1889) viitorul scriitor si-a manifestat predilectia spre pictura.
De-abia dupa revenirea in SUA s-a apucat de scris, insa primele sale incercari au fost criticate
ca fiind “lipsite de perfectiune sintactica”...

Daca avem in vedere faptul ca prima opera a lui Frank Norris, aparuta in anul 1892, se
numeste

Yvernelle, o poveste din Franfa feudala

si ca acest poem romantic i-a fost inspirat de cronicile lui Froissart, nu este greu de dedus ca
aici in Europa el a facut cunostinta cu romantismul si naturalismul, acumulari literare la care n-a
renuntat dupa revenirea in tara, adica atunci cand a inceput sa cunoasca din ce in ce mai bine
zguduitoarele realitati americane: expansiunea spre Vest, cu inclestarile aferente si literatura de
frontiera inspirata din viata pionerilor in Vestul salbatic, de asemenea dezvoltarea fara
precedent a marilor trusturi (Rockefeller, Vanderbilt, Morgan) si patrunderea lor in economia
rural@, ruinarea micilor fermieri prin tarifele instituite de trusturile feroviare si deposedarea lor de
pamant, in pofida unor drepturi elementare, asa ca dreptul de preemtiune asupra terenurilor
ameliorate ani la rand, si in pofida opozitiei lor inversunate cu arma in mana. Caci, ne asigura
Norris n

Caracatifa

, la fel cum o va face mai tarziu John Steinbeck in

Fructele maniei

, dreptul fortei nu poate duce nicaieri la armonie si fericire, ci doar la durere si saracie.

Ceea ce, de altminteri, chiar se intdmpla cu rancherii (fermierii) din romanul

Caracatifa
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, In urma confruntarii lor inegale cu copligitoarea forta a Cailor Ferate. Unii dintre ei isi pierd
viata, dar acest sacrificiu se dovedeste complet inutil, caci cu totii (fermierii invingi si familiile
celor morti) sunt izgoniti de catre trepadusii trustului din casele si de pe terenurile asupra carora
se credeau proprietari. Numai ca cei puternici au decis ca lucrurile stau altfel, iar legea le-a
sustinut pretentiile sfruntate.

lata de ce Prestley, alter ego-ul autorului, considera dupa derularea acestor evenimente ca
“oamenii nu erau nimic, moartea nu era nimic, viata nu era nimic”. Ca un veritabil discipol al lui
Leibniz, el apreciaza ca “exista numai FORTA care aduce oamenii la pamant, FORTA care-i
atvarle din lume ca sa faca loc generatiilor urméatoare, FORTA care face graul sa creasca si
inca o data FORTA care-| culege spre a face loc recoltei viitoare”.

Intr-o asemenea confruntare pe viata si pe moarte pentru terenurile producatoare de imense
cantitati de grau, iar acesta la randul lui aducator de belsug in casele si vietilor magnatilor, ce
insemnatate poate sa aiba unul ca Dyke, fost mecanic de locomotiva la Caile Ferate, dupa care
ruinat ca fermier incepator de acelasi trust nesatios, adus la disperare, scos in afara legii, haituit
cu ogarii, prins si inchis pe viata pentru faptuirea unei crime? Ori cui ii pasa de viata sfaramata
a familiei lui Hooven, nostimul arendas neamt de pe ranch-ul Los Muertos (Mortii), dupa a carui
moarte in inclestarea cu mardeiasii Cailor Ferate, 1i moare si sotia de inanitie, iar fiica mai mare
se prostitueaza pentru a putea supravietui in orasul unde nu cunoaste pe nimeni?!...

Romanul

Caracatifa

(aparut in anul 1901) i-a asigurat lui Frank Norris nu doar intrarea triumfala in tagma scriitorilor,
caci intrarea si-o facuse cu dreptul in anul 1899 prin romanul

Mc Teague

, dar i-a asigurat chiar celebritatea.

Caracatifa

face parte din trilogia

Epopeea graului

, celelalte doua romane aparand postum:

Groapa

in 1903, respectiv

Vandover si bruta

in 1914.

in pofida unor efecte cautate si a unor asperitati de constructie, consider ca romanele

Mc Teague

si

Caracatifa

sunt cele mai reprezentative pentru creatia acestui “mare adolescent”, cum il denumea un critic
pe Frank Norris, atat in ceea ce priveste tipologia personajelor si factura ideilor sale naturaliste
din prima parte a creatiei, cat si crezul sau in afirmarea deplina a dreptatii si libertatii, “in
omenirea care merge nainte”, asa cum apare acest crez ilustrat in partea a doua a creatiei, mai
exact in

Epilogul

romanului

Caracatifa

Doar cateva cuvinte despre
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Mc Teague

. In intentia autorului, el trebuia sa fie o cronica a drojdiei marelui oras american San Francisco.
Este, de altfel, subintitulat

O intamplare din San Francisco

. Intr-adevér, el red& nu doar decaderea morald a personajului principal — dentistul Mc Teague,
ci si influenta nefasta exercitata de marile orase in general, de mediul social in special asupra
altor caractere: Trina, sotia lui Mc Teague, care se lasa dominata de lacomia pentru bani si de
afectiunea patologica pentru sot, atunci cand acesta o brutalizeaza, respectiv cuplul de neuitat
format din mexicana Maria Macapa, femeia careia-i lipseste o doaga, dar care-si incanta sotul,
negustorul de vechituri Zerkow, cu povestea ticluita de ea insasi despre serviciul fabulos din aur
masiv pe care — chipurile — |I-a posedat candva familia ei. lar patima pentru aur este intr-o
asemenea masura rascolita de Maria, incat evreul polonez Zerkow, cel cu ilustri naintasi din
punct de vedere artistic, precum Shylock, Harpagon sau Gobseck, ajunge sa-si piarda complet
mintile, isi ucide cu salbaticie sotia, dupa care este descoperit si trupul lui plutind in apele
golfului, fara a se putea preciza vreodata daca s-a inecat din greseala ori daca s-a sinucis.
Diametral opusa acestei perechi este perechea formata din timidul mos Grannis si batrana
domnigoara Baker...

Trina la randul ei va fi asasinata de Mc Teague, dupa ce acesta — somat sa nu-si mai practice
meseria de dentist, intrucat nu avea studiile necesare -, se abrutizeaza tot mai mult din cauza
nevoilor si a alcoolului. Ins& Trina, dominata pané la nesimtire de patima dosirii banilor, rabd&
pana si mutilari din partea monstruosului Mc Teague, fara a consimti sa-l ajute ori sa-si tradeze
dulcea taina a ascunzatorii banilor. Asta merge pana intr-o noapte, cand Mc Teague patrunde
in casa, o asasineaza pe Trina, isi Insuseste banii si apoi fuge Tn munti pentru a i se pierde
urma.

Din acest loc, Norris, aidoma altor confrati americani, face loc romanului de aventuri. Tncepe
vanatoarea asasinului, iar cel mai inversunat urmaritor al sau se dovedeste fostul sau prieten
Marcus, verigorul si primul iubit al Trinei, el facand parte din patrula de urmarire a serifului.

Mc Teague este prins in desert dupa o urmarire palpitanta. Marcus reuseste sa-i imobilizeze o
mana in catusa prinsa de propria sa mana, insa fugarul — inzestrat cu o for{d neobisnuita
asemenea tuturor eroilor romantici -, il omoara pe fostul prieten transformat in copoi, dar
neizbutind sa-si scoatda mina din catuse (cheia de la catuse este de negasit), isi afla el insusi
sfarsitul in desert.

Si astfel se face dreptate, chiar daca romanul sufera de lipsa unui happy-end si mai ales de
sentimentul apasator datorat numarului mare de mortj.

Mc Teague

poate fi considerat un roman naturalist, daca n-am cunoaste precizarea autorului: “Naturalismul
este o forma a romantismului”!
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