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Mari

proczinr

Cartile ne ofera un nesfarsit prilej de a constata ca fictiunea si realitatea se pot deosebi cu greu
in viata de fiecare zi.

Romanul lui Camus, imi confirma o data in plus acest lucru. Personajul principal , un strain in
sensul ca nu se poate adapta la teatrul ieftin pe care majoritatea oamenilor il joaca, sfarseste
prin condamnarea si executarea sa la moarte in urma unei crime pe care, e adevarat, a
comis-o. Dar la fel de adevarat e faptul ca daca ar fi jucat acel teatru, sau ar fi purtat cu sine
masca potrivita la momentul potrivit, ar fi putut schimba condamnarea la moarte cu niste ani de
detentie.

Probabil ca Meursault (eroului romanului) ar fi trebuit sa ia lectii de pantomima de la poporul
nord-coreean, care stie intotdeauna sa-si planga conducatorii cat se poate de convingator.
Convingator pentru unii, ca pentru alfji...

Mama lui Meursault si-a trait ultimii ani de viata intr-un azil de batrani din Algeria, care pe atunci
era posesiune franceza.
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Cé&nd a ajuns acolo,”in primele zile cind a venit la azil, pldngea des. Dar asta din pricina
obisnuintei. Dupa céateva luni, ar fi plans daca ai fi luat-o de la azil. Tot din pricina obisnuintei

Meursault e chemat la inmorméanarea mamei sale, unde se comporta atipic- pentru unii- pentru
un fiu care-si pierde mama. Acolo ii vede pe ceilalii batrani veniti sa-si la revedere de la fosta lor
colega.

»,Ma mira ca nu vedeam pe obrazul lor ochii, ci numai o luminita lipsita de stralucire in mijlocul
unui cuib de riduri.”

Faptul ca la inmormantarea mamei n-a fost destul de “convingator” in durerea lui va contribui
mult la creionarea personalitatii pe care acuzarea i-o va face in timpul procesului de crima in
care va fi acuzat.

Pentru eroul romanului viata isi reia cursul firesc in primele luni dupa inmorménarea mamei.
Cunoaste o femeie cu care petrece momente de neuitat.

,Apa era rece si eram incantat sd inot. Impreund cu Maria, ne-am indepdrtat mult de tdrm,
simtindu-ne de acord atét in gesturile cat si in multumirea noastra".

"Era aceeasi explozie rosie. Pe nisip, marea rasufla cu toata respiratia rapida si inabusita a
valurilor ei mici. Mergeam incet spre stanci si simfeam cum mi se umfla tamplele sub razele
soarelui. Toata caldura se proptea in mine si se impotrivea inaintarii mele.”

O intdmplare in care a intrat fara sa vrea se termina cu cateva focuri de arma trase asupra unui
arab. Un coleg al lui Meursault, un proxenet, are de “rezolvat” niste conflicte mai vechi cu nigte
arabi.

~Eram gata sa plecam cand deodata Raymond mi-a facut semn sa ma uit peste drum. Am vazut
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un grup de arabi care [...] ne priveau in tacere, dar dupa obiceiul lor, ca si cum n-am fi fost
altceva decét nici mai mult nici mai putin niste bolovani sau niste pomi uscati.”

»recusera doud ceasuri de cand ziua nu mai inainta, doua ceasuri de cand aruncase ancora
intr-un ocean de metal in clocot. La orizont a trecut un vaporas si mai mult am ghicit pata lui
neagra la capatul privirii mele, deoarece nu incetam sa ma uit la arab. Fara sa se ridice, arabul
a scos cutitul pe care mi l-a aratat in soare. Lumina a tasnit din otel ca o lama lunga,
strélucitoare, care md lovea in frunte. In aceeasi clipd, sudoarea adunata in sprancene a curs
dintr-o data pe pleoape si le-a acoperit cu un val caldut si gros. Ochii imi erau orbifi indaratul
acestei perdele de lacrimi si sare. Nu mai simfeam decit chimvalele soarelui pe frunte g,
indistinct, paiosul stralucitor tisnit din cutitul aflat in continuare in fata mea. Aceasta sabie
fierbinte imi ardea genele si-mi scormonea ochii indurerati. Atunci s-a clatinat totul. Marea a
exalat o suflare densa si fierbinte. Mi s-a parut ca cerul se deschide pe toata intinderea lui ca sa
slobozeasca o ploaie de foc. Toata fiinta mi s-a incordat si mi s-a crispat mana pe revolver.
Tragaciul a cedat, am atins pantecele lustruit al patului armei si aici, in zgomotul deopotriva sec
si asurzitor, a inceput totul. M-am scuturat de sudoare si de soare. Am inteles ca sfaramasem
echilibrul zilei, linistea exceptionald a unei plaje pe care fusesem fericit. Atunci, am tras inca
patru focuri asupra unui trup inert in care gloantele patrundeau fara sa se vada. Si era ca si
cum as fi batut patru batai scurte, in poarta nenorocirii.”

Partea a doua a romanului e cea in care Albert Camus ne face sa ne gandim la raportul care
exista intre hazard si actiunile noastre constiente. Trec mai multe luni de detentie pana cand
eroul romanului va fi condamnat, perioada suficient de lunga pentru a-si rememora faptele
pentru care a fost inculpat, dar si momentele mai importane ale vietji sale.

Spuneam ca de multe ori trebuie sa ne comportam ca restul oamenilor. Altfel, marginalizarea
noastra e ca si asigurata. Pentru Meursault raspunsurile cinstite in fata judecatorului sunt fapte
care-i agraveaza situatia.

L~Judecatorul s-a ridicat atunci in picioare ca si cum mi-ar fi dat a infelege ca interogatoriul se
terminase. M-a intrebat numai, cu acelasi aer putin obosit, daca regretam fapta mea. M-am
gindit si am spus ca nu simfeam atit regret veritabil, cat o oarecare plictiseala. Am avut impresia
cd nu ma intelege."

"Procesul meu isi urma cursul, dupa expresia aceluiasi judecator. Uneori, de asemenea, cind
conversatia era de ordin general, luam si eu parte. Incepeam sa ma simt usurat. Nimeni, in
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aceste ceasuri, nu era rautacios cu mine. Totul era atit de firesc, de bine orinduit si de sobru
jucat incit aveam impresia ridicola ca "fac parte din familie". Si, la capatul celor unsprezece luni
cét a durat instructia, eram aproape mirat, pot sa spun, ca nu ma bucurasem niciodata de
altceva decét de aceste clipe rare in care judecatorul ma ducea pina la usa cabinetului sau,
batandu-ma pe umar si spunindu-mi prieteneste: "Gata pentru astazi, domnule Antihrist".”

In unele momente, Meursault isi inchide ochii si viseaza.

,Mi se ficea dor sd fiu pe plaj si s& cobor spre mare. inchipuindu-mi zgomotul primelor valuri
sub talpile picioarelor, intrarea corpului in apa si senzatia de libertate pe care astfel as fi aflat-o,
simfeam deodata cét de apropiate erau zidurile inchisorii mele. Dar asta a durat numai citeva
luni. Dupa aceea nu mai aveam decit ganduri de prizonier.

Daca as fi fost nevoit sa traiesc in scorbura unui copac uscat fara alta ocupatie decit sa privesc
culoarea cerului deasupra capului meu, incetul cu incetul m-as fi obisnuit. As fi asteptat
trecerea stolurilor de pasari calatoare sau ciocnirea norilor asa cum asteptam aici cravatele
bizare ale avocatului meu.”

De fapt,

LZilele puteau sa fie in acelasi timp lungi si scurte. Lungi de trait, fara indoiala, dar atat de
lungite incat in cele din urma se revarsau unele asupra altora. Isi pierdeau numele. Cuvintele
ieri si maine erau singurele care isi pastrau pentru mine un sens.”

~M-am privit in gamela mea de tabla. Mi s-a parut ca figura mea raménea serioasa chiar cand
incercam sa-i zimbesc. Am fluturat-o pe dinaintea ochilor. Am zambit, dar ea a pastrat aceeasi
expresie severa si tristd.” Ni se confeseaza eroul romanului.

Drumul de la inchisoare la sala de judecata, facut in magina autoritatilor, era singurul prilej de a
rememora o parte din mirosurile sau din zgomotele specifice orasului, atat de familiare.

Llesind din Palatul de Justitie ca s& ma urc in magind, am recunoscut o clipa mirosul si culoarea
serii de vara. In intunericul inchisorii mele calatoare, am regasit unul cate unul, ca din adancul
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oboselii mele, toate zgomotele cunoscute ale unui oras pe care-l iubeam si al unui ceas anume
in care mi se intampla s& ma simt impacat.”

Procurorul cere condamnarea la moarte a inculpatului, bazadndu-se, mai ales, pe
comportamentul atipic al acuzatului in perioada premergatoare savarsirii crimei.

»Procurorul s-a ridicat atunci foarte grav si, cu o voce care mi s-a parut cu adevarat emotionata,
cu degetul indreptat spre mine, a articulat rar: "Domnilor jurafi, a doua zi dupa inmorméntarea
mamei sale, acest om facea baie in mare, incepea o legatura nelegitima si se ducea sa rada la
un film comic. Nu mai am nimic sa va spun." S-a asezat tot intr-o tacere desavirsita.”

"Va cer capul acestui om, a spus €l, si vi-l cer cu inima ugsoara. Deoarece, daca mi s-a mai
intimplat in cursul carierei mele destul de indelungate sa cer pedepse capitale, n-am simfit
niciodata atat de mult ca astazi aceasta indatorire compensata de oroarea pe care o simt in fata
unui chip omenesc pe care nu citesc altceva decat monstruozitate.”

Inculpatului i se aduce la cunostinta sentinta.

~Presedintele mi-a spus repede si intr-o forma ciudata ca mi se va taia capul intr-o piata publica
in numele poporului francez. Mi s-a parut atunci ca infeleg sentimentul pe care-I citeam pe toate
chipurile. Sunt convins ca era respect. Jandarmii erau foarte blinzi cu mine.”

Spuneam ca raspunsurile sincere din timpul anchetei si comportamentul firesc pentru el la
inmormanarea mamei au fost faptele agravante care i-au hotarat soarta in timpul procesului.
Dupa aflarea sentintei, Meursault ramane sincer cu el insusi si cu cei din jur. Preotul venit sa-|
izbaveasca de pacate are parte de refuzul unui om care nu crede in divinitate, indiferent de
consecinte.

~Preotul si-a ridicat brusc capul si m-a privit drept in fata : "De ce, mi-a spus el, refuzi s& ma
primesti ?" Am raspuns ca nu cred in Dumnezeu. A voit sa stie daca sunt sigur de asta si am
spus ca nu aveam indoieli asupra acelui lucru: asta mi se parea o problema fara importanta.”
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»Ol-a intors privirea de la mine gi, tot fara sa-si schimbe pozitia, m-a intrebat daca nu vorbeam
astfel din prea mare disperare. I-am explicat ca nu eram disperat. Mi-era numai frica, asta era
firesc. "Dumnezeu te-ar ajuta atunci, a observat el. Toti cei pe care i-am cunoscut in situatia
dumitale se intorceau spre EI". Eu am convenit ca acesta era dreptul lor. Asta dovedea de
asemenea cd ei aveau timp. Cit despre mine, eu nu voiam sa fiu ajutat si imi lipsea tocmai
timpul ca s& ma interesez de ceea ce nu ma interesa.”

S "

LSunt sigur ca i s-a intdmplat sa doresti o alta viata." I-am raspuns ca bineinfeles, dar asta nu
avea mai multa importanta ca a dori de pilda sa fii bogat, sa inoti foarte repede sau sa ai o gura
mai frumoasa. Era de acelasi ordin. Dar el m-a oprit si voia sa stie cum vedeam eu aceasta
viata. Atunci am strigat: "O viatd in care as putea sa-mi amintesc de aceasta de aici" si pe loc
i-am spus ca ma saturasem.”

,Dar eram sigur de mine, sigur de orice, mai sigur decat el, sigur de viata mea si de moartea ce
avea sa vie. Da, n-aveam decét atat. Dar cel putin stapdneam acest adevar tot atat cat ma
stapanea si el pe mine. Avusesem dreptate, mai aveam inca dreptate, aveam intotdeauna
dreptate. Traisem intr-un fel si as fi putut trai intr-alt fel. Facusem ceva si nu facusem altceva.
Nu facusem un lucru, dar facusem altul. Ei si ?”

Zilele nesfarsite de asteptare a executiei il mai conving pe Meursault de un crud adevar. Omul
este singur chiar daca e inconjurat de oameni. Teama de singuratate pune stapanire pe
condamnatul la moarte din romanul lui Camus.

,Pentru ca totul sa se consume, pentru ca s& ma simt mai putin singur, nu-mi mai ramanea
decit sa doresc in ziua executiei mele multi spectatori care sa ma intampine cu strigate de ura.”

Da, posibil ca izolarea, excluderea in afara legaturilor cu alti oameni sa fie lucrul cel mai greu de
suportat...

Intr-un interviu in care vorbeste despre eroul romanului sau, Albert Camus spune:

,...eroul romanului este condamnat pentru cd nu participd la joc. In acest sens, el apare ca un
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strain societatii in care trdiegte, zdbovegte, ramane pe dinafara, in suburbiile vietii private,
solitare, plina de voluptate. De aceea, cititorii au fost tentafi sa-I asemene unei epave.
Meursault nu se supune regulilor jocului. Raspunsul este simplu: refuza sa minta.”

Meursault refuza sa minta. Dar cu ce pret, oameni bunil...
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