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“Intr-o noapte friguroasă din ianuarie 1920, beat, gesticulând pe străzile Parisului şi ameninţând
statuile cu pumnul, Modigliani s-a despărţit de prietenii săi şi a rămas pe o bancă, fără palton,
doar într-o haină subţire de doc. A doua zi, cu febră mare, a fost dus la spitalul săracilor. Era de
multă vreme bolnav de plămâni.[…] Nu mai era nimic de făcut. La 25 ianuarie, Modigliani, în
vârstă de treizeci şi şase de ani, moare la spital murmurând Cara, cara Italia.”

“…acest italian prin naştere şi francez prin adopţiune, care pretindea că Spinoza i-a fost
strămoş, era în acelaşi timp tandru şi impulsiv; suna la uşa prietenilor cu un buchet de flori
îngheţate în mână în dimineata de 1 ianuarie , sau ii trezea noaptea ca să le recite cu vocea lui
caldă poeme de Villon, spre disperarea vecinilor sculaţi din somn; acest recalcitrant visător care
punea o dulceaţă calmă şi melancolică în pictura lui şi o înverşunare devastatoare în viaţa lui,
[…] şi-a distrus viaţa cu meticulozitate, vânzându-şi desenele pentru un pahar de rom,
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tremurând de frig şi de deznădejde pe bulevardele Parisului,[…] scria totuşi sub un desen:”Viaţa
e un dar”.”

“…adevărul [e] că frumosul italian venit la Paris a trăit între boemă şi dramă, beat de vin şi de
poezie, colorând atmosfera cârciumilor afumate şi a atelierelor îngheţate din Montmartre şi
Montparnasse. Numai aşa ne putem da seama cât de riguros de exact e paradoxul că
Modigliani a trăit pentru a muri şi a pictat pentru a trăi.”

Octavian Paler:”Un muzeu în labirint sau o istorie subiectivă a autoportretului”
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