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1.Binomul creatie-zamislire Cuvintele in sine nu sunt nici urate, nici rele. Ele indeplinesc rolul
de carausi ai semnificatiei atribuite, iar vizitiull (omul vorbitor)
trebuie sa cunoasca foarte bine capacitatea atelajului, adica sfera si continutul notiunilor
inmagazinate in limba:

0 magazie

, de altminteri, mereu deschisa si niciodata epuizabila, dimpotriva, tot mai bogata si mai
savuroasa, pe masura ce vorbitorul se dedulceste din aromele ei mai vechi si mai noi.

Traim in comunitate, gandim si ne exprimam in cuvinte. Chiar daca au fost, sunt si vor mai fi
cazuri de abstragere din comunitate — voluntare sau impuse de anumite forte coercitive, chiar
daca marii intelepti ai lumii si-au impus lor si discipolilor tacerea, pe care nu pridideau sa o
recomande tuturor semenilor, totusi gandirea si monologul interior nu pot fi articulate decét pe
notiuni. lata motivul pentru care la astfel de oameni rari, tacerea devine extrem de expresiva, iar
rostirea lor scurta si cumpanita se ridica la rangul de vorbire subtila si miezoasa. Rostirea
coborata la subnivelul numit indeobste vorbarie goala sau trancaneala, ii caracterizeaza pe
palavragii.

Verbul

acrea

este de-o profunzime ametitoare, iar substantivul

creator

este sacru in continut si sens, fapt pentru care el isi implineste semnificatia primordiala doar la
modul unic si propriu de Creator. lata atributul care exprima plenar si irepetabil dinamismul
generos al Celui ce este, iata cuvantul rege din strafundurile caruia s-a intrupat vointa de-a fi!
Caci creatia devine desavarsita doar in sistemul tridimensional lumina-iubire-viata...

Spre deosebire de alte religii, ca de pilda hinduismul, unde trinitatea Brahma-Visnu-Shiva se
caracterizeaza prin straduinta echilibrarii tendintelor opuse, crestinii au parte de-o Sfanta
Treime indisolubil unita, acceptata dar imposibil de explicat in termenii ratiunii umane, si de un
Dumnezeu al eternei iubiri si armonii.

La nivel uman este rezonabil sa se vorbeasca cu veneratie de creatie, caci actiunile si izbanzile
omului se ilustreaza cel mai bine prin alti termeni, cu adevarat adecvati conditiei sale fragile:
imitatie, nascocire sau zamislire.

Desi congtient pana la obsesie de slabiciunea si vremelnicia sa, omul este mereu tentat sa-si
supraliciteze pozitia. in astfel de momente, el merge cu trufia pané la résturnarea raportului
dintre Creator si creatia Sa, asa incat “cea mai fragila trestie din Univers” (Pascal) nu se
jeneaza sa decreteze moartea lui Dumnezeu (Nietzsche), in speranta absurda ca printr-un
asemenea artificiu de imaginatie el, supraomul, va ocupa locul ramas vacant.

Pe cine sa mai mire atunci ca patosul maladiv al increderii in fortele proprii ajunge sa-i joace
omului feste dintre cele mai sinistre! Nici nu apuca sa se prosterneze in fata soclului comandat
de ambitie, ca la cel dintai semnal al durerii si bolii, omul realizeaza zadarnicia tuturor viselor
sale de putere si marire...

Orgoliul sau de fauritor si creator cu pretentia atotumanului, se constituie de cele mai multe ori
intr-un adevarat handicap in clipele supreme de confruntare cu sfarsitul si nimicnicia umana.
De-abia smerenia si iubirea vor stabili punti trainice de legatura intre nascocirea umana si
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creatia divina, caci doar in acest chip nevrednicul imitator se va apropia de Creator si i se vor
deslui unele dintre tainele creatiei Sale. Realizarile de exceptie din cultura si arta, precum si
cele din stiinta si tehnica, nu reprezinta altceva decéat incununarea harului pogoréat in inimile
incinse de dragoste fata de Creator, creatie si semeni, fata de sacru, adevar si frumos. Numai
prin iubire mistuitoare umanul trece prin atotuman spre transuman, iar categoricul binom
creatie-zamislire, cu sens descensional, ia infatisarea preafecundului trinom cu vocatia
desvarsitului: zamislire-jertfa-creatie, acesta avand sens statornic ascensional.

2.Cuvantul care izvodeste si zideste Marile taine ale creatiei: nasterea, viata si moartea, in
general existenta a tot ce ne inconjura, s-au constituit in preocupari de capetenie, atat dintr-o
perspectiva sacra, cat si dintr-una profana, fie ca respectivele preocupari aveau o acuta tenta
speculativ-filosofica, fie ca se datorau chemarilor de ordin stiintific. $i, desigur, functie de pozitia
adoptata si de calea urmata, concluziile demersului nu pot fi decéat ori creationiste, ori
evolutioniste. Din totdeauna, religiile — inzestrate cu har
si iluminare peste limitele obignuite ale firii, au pledat din toate puterile lor seducator de
inspirate, pentru punctual de vedere creationist, chiar daca unele dintre ele recurgeau la
atotputernicia discutabila a unor zei locali sau regionali, ale caror naravuri si metehne nu erau
cu nimic mai rasarite decéat cele ale bietilor oameni terorizati de maretia razbunatoare a
nemuritorilor. Crestinismul, adevarata
religie a religiilor, isi afirma distinctia si la acest capitol. Suprematia si intaietatea lui Dumnezeu
este incontestabila, fapt pentru care

Facerea (Genesa)

se deschide cu cuvintele: “La-nceput, Dumnezeu a facut cerurile si pamantul”. Adica,
Dumnezeu fiind totuna cu eternul activ (exista si eternul pasiv sau golul, nimicul), El este
anterior si superior intregii existente, caci existenta — infinit diversificata, incat nu poate fi nici
macar banuita de mintea omului! — reprezinta ipostazierea vointei divine in sensul afirmarii lui “a
fi".

Fiind dincolo de orice inceput, Dumnezeu are toate atributele adevaratului Creator, care aseaza
piatra unghiulara a fiintarii in matricea ei spatio-temporala, adic - asa cum just precizeaza
Genesa -, stabileste un prim reper, un inceput al creatiunii germinat de fiorul devenirii. Este
imposibil de precizat cand anume a avut loc acea cutremurare a genunilor nefiintei, fiindca
insusi timpul era de-abia atunci smuls din ghearele haosului initial pentru a fi pus de veghe la
hotarul dintre fiin{a si nefiinia, dintre plin si gol, dintre materie si neant.

Oricéat ar fi de neastamparata, ratiunea are nevoie de coordonate ferme pe care sa-°i
propteasca avantul spre elucidare. Ori imposibilul, tot mai dens in zonele bantuite de tainele
primordialului, nu se simte bine decat in crisalida netulburata a eternului inceput, prin urmare isi
refuza deliciul propriei deslusiri si se sustrage curiozitatii omului.

De altminteri, cum poti sa-L gandesti pe Cel ce nu se lasa gandit?! El este Cel ce este, si
omului trebuie sa-i fie de-ajuns sa stie ca Dumnezeu se regaseste in intreaga Sa creatie si ca -
totusi - este mai presus de ea, ca a-L cunoaste inseamna a-L iubi si ca apropirea pe calea
ratiunii este imposibila, deoarece ratiunea indopata cu trufie, ingroasa neintelesul si-l muta in
zona neincrederii.

Tot in capitolul intai al

Facerii

se spune ca “Duhul lui Dumnezeu se misca pe deasupra apelor”. in acest mod facem
cunostinta chiar cu Duhul Sfant, acea prezenta subtila si de mare forta spirituala din Sfanta
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Treime, despre care se credea la inceputurile crestinismului ca reprezinta doar capacitatea de
intelegere, implicit de acceptare a preceptelor crestine. Dar scurtul verset de mai sus ne
dezvaluie sensuri mult mai profunde ale Sfantului Duh, de-o maretie teofanica, ce-l situeaza in
imediata vecinatate a Tatalui.

Din

Prima Epistola a lui loan

, aflam care este componenta Trinitatii crestine: “Caci trei sunt cei cari marturisesc in cer: Tatal,
Cuvantul si Sfantul Duh, si acesti trei una sunt (5/7)”. Din aceasta afirmatie a lui loan, deducem
lesne ca Fiul este totuna cu Cuvantul. Este o afirmatie de cea mai mare insemnatate, gratie
careia ni se dezvaluie multe din intelesurile ascunse ale creatiunii.

Dupa cum citim in

Genesa

, Dumnezeu a creat intr-o maniera imperativa, doar prin capacitatea miraculoasa a cuvintelor:
rosteste “

Fiat lux!

”, si indata a fost luming; spune sa se desparta apele de uscat, si dispozitia data ia chipul
definitiv al unei realitati ca atare; doreste luminatori in intinderea cerului pentru a desparii ziua
de noapte, si de indata au aparut soarele, luna si stelele. Tot asa s-au petrecut lucrurile cu
popularea apelor cu vietuitoare si a pamantului cu verdeata si cu diverse soiuri de vietati, si de
fiecare data Creatorul a ramas multumit de ceea ce realizase.

Dar dac4 luam aminte la “Intruparea Cuvantului”, titlu cu care se deschide

Evanghelia dupa loan,

atunci avem dovada ca acele cuvinte primordiale ale crearii sunt de fapt Cuvantul. lar in acest
mod se vadeste eternitatea Trinitatii crestine si legatura de-o fiinta a Tatalui cu Fiul, Cel nascut
iar nu facut. Caci, sustine fara putinta de tagada evanghelistul loan: “La-nceput a fost Cuvantul,
si Cuvantul era cu Dumnezeu, si Cuvantul era Dumnezeu”. lar putin mai jos aduce noi dovezi
rascolitoare in sprijinul legaturii indestructibile dintre Tata si Fiu, dintre Cuvant si fapta: “El era la
inceput cu Dumnezeu. Toate lucrurile s-au facut prin El, si nimic din ce a fost facut, n-a fost
facut fara EI”.

Cuvantul facand parte din insasi esenta fiintei Sale, fireste ca si dupa intruparea ca Om,
Mantuitorul lisus S-a folosit neincetat de cuvinte pilduitoare ori miraculoase, toate avand drept
scop scoaterea oamenilor de sub povara pacatului, adica izbavirea lor. Cuvintele Sale aveau
forta necesara nu numai sa convinga, ci si sa mangaie pe intristati, ori sa vindece pe suferinzi,
atunci cand credinta acestora se dovedea suficient de puternica. lar cand a fost cazul, Domnul
lisus n-a ezitat sa infaptuiasca minuni: a certat marea si vanturile, iar furtuna s-a potolit, ba
chiar a ingenuncheat moartea prin rostirea doar a doua cuvinte:

Talita kumil!

(Scoala-te, fetito, iti zic!), in cazul fetei lui lair, ori poruncindu-i lui Lazar sa iasa din mormant.
Cuvantul sub infatisarea rugaciunilor constituie fundamentul raporturilor cu Atotputernicul. Caci
rugaciunile, atat cele de preamarire, cat si cele de muliumire sau cerere, nu sunt decat niste
frumoase si inspirate conglasuiri cu Creatorul.

Cénd intra in componenta unor formule magice, cuvintele dobandesc puteri miraculoase, care
fie ca ajuta la doborarea unor obstacole - ca de pilda faimoasa expresie:

Sesam, deschide-te!

-, fie ca ajuta unele forte malefice, atunci cand acestea sunt slujite de vrajitorie si de magia
neagra. Celebrul Golem iudaic ilustreaza cu prisosinta pana unde poate sa mearga increderea
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in puterea miraculoasa a unor cuvinte oculte, rostite de cineva in masura si atunci cand este
cazul. Se afirma ca marele rabin Léw, care a trait la sfargitul secolului al XVI-lea in Praga
imparatului Rudolf al ll-lea, a adus dovezi irefutabile vizavi de Golem, el reusind sa
insufleteasca figurina din lut doar prin rostirea acelor cuvinte tainice si cutremuratoare, ce nici
macar nu pot fi suportate de urechile profanilor.

3.Cuvantul care incanta 3.1.Cuvantul care informeaza Cuvintele sunt la indeméana noastra,
a tuturor. Sensul si semnificatia atribuite de om cuvintelor, au dus la clasificarea acestora in
cuvinte uzuale si cuvinte mai rar intrebuintate, cuvinte sacre si cuvinte profane, cuvinte cu
incarcatura morala si cele triviale sau imorale, in ultima instanta cuvinte frumoase si cuvinte
urate, respectiv cuvinte puse in slujba adevarului si cele puse in slujba minciunii.

Dar nu toate cuvintele intrate in limbajul comun au claritatea si fermitatea notiunilor stiintifice, ca
de pilda cele din limbajul matematic. Dimpotriva, cuvintele curente ale limbii — singure ori
incluse in sintagme si expresii -, au mai degraba predilectie spre polisemie si miscare decat
spre statornicie si precizie. Asa se face ca in toate limbile vorbite apar capcane, fie sub forma
ambiguitatilor anevoie de strunit, fie sub forma echivocurilor perfect congtiente de ele, ce-si
afirma dorul de independenta si zbenguiala pana in vecinatatea paradoxurilor, butadelor si
sofismelor.

Nu toti marii maestri in manuirea cuvintelor sunt de acord cu clasificarile operate si cu
etichetarea unora ca fiind atat de indecente, incat au necesitat periferizarea acestora, ba chiar
izgonirea lor din limba scrisa, iar in mediile simandicoase pana si din limba vorbita, astfel ca
pudoarea sa fie cu folos aparata si fetele delicate sa nu fie obligate sa rosesca. Marele scriitor
spaniol Camilo José Cela, laureat al Premiului Nobel, a pornit pe cont propriu 0 adevarata
cruciada in vederea eliberarii si reintroducerii in circuitul literar a acelor cuvinte ce sunt
decretate a fi rugsinoase si imorale, dar care in anumite medii lipsite de prejudecati, se vad
intrebuintate cu folos chiar de catre unii dintre persecutorii lor...

Din considerente doar in mod accidental identice, limba si intreaga ei paleta de subtilitati
reprezinta pentru politicieni si jurnaligti o veritabila mana cereasca. Si unii, si altii utilizeaza
cuvantul, cu sau fara inflorituri, in vederea informarii: politicienii pretind ca-si informeaza
alegatorii, iar jurnaligtii — chiar si cei care bat apa in piua, fac mare caz de nevoia informarii
corecte a cititorilor, ascultatorilor si telespectatorilor.

Atata doar ca politicienii versati se pitesc cu totul in dosul cuvintelor, de nu li se mai vede nici
macar varful urechilor migcatoare, pe cand cei nedati la rindea se folosesc de cuvéant ca de o
bata. Ma grabesc sa precizez ca batele in cauza nu sunt intrebuintate nici macar de cei mai
inabili politicieni pentru a sparge vasele din bucataria marii politici. Nici vorba de asa ceva, stiut
fiind faptul ca ea i hranegte pe toti. Ca doar si porcul, cat ii el de porc, se scarnaveste uneori in
troaca, insa are grija sa nu si-o sparga...

Si iac-asa butucul nerindeluit zis politician, {ine de un capat al béatei, iar celalalt capat il
indreapta spre jurnalist. Daca acesta apuca de capatul liber, se cheama c-a avut loc un dialog
civilizat si ca cetateanul a fost informat corect. Daca insa refuza sa ia ceea ce i se ofera intr-un
autentic spirit democratic, respectiv celalalt capat al cuvantului-bata, ei bine, in acest caz se pot
ivi doua situatii: fie ca bata, {inuta doar de gura politicianului, va incepe sa bataie sub suvoiul
cuvintelor tasnite din gura jurnalistului nemultumit de oferta, fapt care-i va delecta pe cititori sau
ascultatori, fie ca jurnalistul pur si simplu va smulge ciomagul din mana, pardon, din gura
politicianului, si dus de elanul frondei sale, il va roti cu putere peste capul intregii politici
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incriminate, dar avand mare grija sa n-o atinga la mir. Fireste, nu va trece mult timp si simbioza
va fi refacuta, pentru ca intr-o societate civilizata, echilibrul si colaborarea sunt armele secrete
ale progresului profesional si financiar, atat pentru politicieni, cat si pentru jurnalisti.

3.2.Cuvantul care vrajeste Pentru cineva scarbit pana in maduva oaselor de minciuna,
ipocrizie si nedreptate, solutia salvatoare n-o constituie nicidecum ba ambitia si indarjirea
ridicate pana la cota lui “va arat eu voua, de-as sti ca mor”, ba descurajarea si nepasarea
coboréte la nivelul paharului de alcool. Solutia tamaduitoare pentru sufletul suferind consista
atat in statornicia credintei, cat si in balsamul pus la dispozitie de arta si literatura.
Dar daca unele din faimoasele produciii ale artei, cum ar fi cele din sculptura, arhitectura sau
pictura sunt aproape inaccesibile pentru mulii dintre noi, cartea suplineste cu o buna
aproximatie acest neajuns. in plus, prin cuvantul tiparit ni se reveleaza cunostinpe si icoane ale
aspiratiei artistice spre desavarsit, care trec peste granitele nestatornice ale informatiei, intrucat
literatura de calitate vizeaza absolutul intruchipat in adevar, bine si frumos.
intreaga literaturd de inalt4 tinuta artistica isi adjudec valoarea prin ciutarea cuvantului “ce
exprima adevarul”, prin slefuirea necontenita a formei de exprimare $i prin transmiterea
mesajului estetic catre consumatorul de arta cu ajutorul imaginilor inzestrate cu o mare forta de
sensibilizare si sugestionare. lata motivul pentru care mesajul artei in general, cel al literaturii in
special, este net superior mesajului strict informativ al jurnalisticii: el este un mesaj ce poarta
marca framantarilor sufletesti ale artistului si care, prin canalul inepuizabil al operei zamislite,
realizeaz superbul dialog estetic al sufletelor avide de valori cardinale.
Productiile de mare foria artistica (de pilda, cartile) sunt socotite a fi bune. Este un termen
imprecis, dar nu intru totul deplasat si lipsit de semnificatie, daca avem in vedere faptul ca in
filosofia Greciei antice, termenul
kalokaghaton
(kalon = frumos, aghaton = bine) reflecta legatura inseparabila dintre bine si frumos, dintre etic
si estetic.
Desi aprecierile sunt impartite, functie de capacitatea de intelegere, de sensibilitatea si de
starea sufleteasca a receptorului, nu se poate sa nu fim de acord ca literatura buna incanta si
impresioneaza pe cititor, in anumite situatii pana la retrasarea frontierelor geografiei sale
mentale si spirituale.
lar marii povestitori ai lumii, prin harul cu care au fost daruiti, ne plimba cu barca incantarii pe
apele vrajite ale desavarsitei desfatari sufletesti. Desigur, este de-a dreptul riscant sa cauti a
face o distinctie clara si categorica intre artistul scriitor si artistul povestitor. Negresit ca un mare
povestitor este in acelasi timp si un artist inzestrat, chiar daca nu se poate vorbi de o regula
generala potrivit careia - asa cum se va vedea in continuare -, marii povestitori sa fie totodata
scriitori de geniu. Reciproca este departe de-a fi adevarata, intrucat multe genii ale literaturii
universale, indeosebi avangardisti ai secolului 20, precum Franz Kafka, Marcel Proust ori
James Joyce, au atat de putin de-a face cu standardele povestitorului clasic, incat dupa socul si
buimaceala inceputului, te cuprinde mirarea in fata tehnicilor de narare adoptate, care se abat
cu atata vehementa de la procedeele traditionale.
lata de ce lucrarile acestor scriitori ne par ba absurde, atunci cand eroii lor se simt absorbiti
pana la pierderea identitatii de malaxorul absurdului din jur (Kafka), ba intesate cu descrieri
exagerat de ample si suparator de intortocheate, atunci cand scriitorul urmareste meandrele
psihicului si ale gandului (Proust), ba confuze in neliniaritatea actiunii si derutante prin
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frecventele incoerente ale personajelor, atunci cand scriitorii cauta sa exprime valmasagul
interior prin procedeul compactizrii timpului (James Joyce, Malcolm Lowry).

O atare distinctie poate fi operata chiar si in cazul unor titani ai literaturii universale, precum
L.N.Tolstoi si F.M.Dostoievski. Ambii au realizat opere de-o importanta covarsitoare pentru
cultura universala, ambii au atins apogeul ca artisti, unul pe o cale apolinica (Tolstoi), celalalt
(Dostoievski) pe o cale dionisiaca. Dar nici unul dintre ei n-a fost doar povestitor in adevaratul
sens al cuvantului, cu toate ca marele Tolstoi nu si-a dezmintit nicicAnd chemarea inspre
claritate si dulceata limbii, nici in scrierile de tinerete, nici in marile romane ale deplinei
maturitati artistice:

Razboi si pace

, respectiv

Anna Karenina

. Vana de povestitor razbate mai de graba din adorabilele povesti scrise pentru copii, ca si din
tulburatoarele nuvele scrise la batranete:

Parintele Serghi

, dar mai ales minunea de frumusete si prospetime intitulata

Hagi Murad

. Romanul

Invierea

, asemeni tuturor celorlalte romane, “sacrifica” farmecul povestirii in favoarea documentatiei si a
temei sociale de mare gravitate (libertinajul tinerilor nobili, prostitutia, transfigurarea morala a
personajelor principale), pe care o urmareste cu perseverenta si o dezbate cu pasiune.

in ceea ce-l priveste pe Dostoievski, se stie prea bine ¢ intreaga lui opera se centreaza pe
problematica existentiala a rusilor contemporani, problematica abordata din perspectiva
filosofica si psihologica. Temele atacate fiind de-o gravitate alarmanta pentru om in general,
pentru viitorul Rusiei in special, Dostoievski — parca prevazandu-gsi sfarsitul survenit in plina
maturitate artistica -, s-a grabit ca nimeni altul dintre confrati sa se achite intr-un mod pilduitor
de multimea sarcinilor pe care si le-a asumat atat ca scriitor, cat si ca om.

lar graba razbate din absenta cizelarilor limbajului si din ardoarea cu care urmarea salvarea a
tot ce dovedea o cat de slaba pélpéaire umana. Este de la sine inteles ca frenezia
dostoievskiana intru atingerea scopurilor propuse, nu facea casa buna cu povestirea cuminte si
tihnita, si asta deoarece stilul sau sobru si incisiv, refuza sa zaboveasca in fata nesfarsitelor
tablouri ale naturii, ca si in fata unor icoane ale dragostei ce nu vizau in mod preponderent
sacrificiul si mantuirea. lata motivul pentru care romanul

Umiliti si obiditi

, cel mai sentimental roman dostoievskian, trateaza esecul dureros al dragostei desfatare ce
invalvorase inima si mintea Natasei Ihmeneva pentru nevolnicul Alioga, pentru ca in final, din
cenusa egoismului uman (chiar atunci cand aceasta ia chipul ingelator al iubirii mistuitoare), sa
apara dragostea jertfa, singura dragoste mereu vie si cu adevarat izbavitoare.

...Neindoios, repet, ca-i foarte dificil, poate ca de-a dreptul riscant, sa faci distinctie intre
scriitorul artist si scriitorul povestitor. Este la fel ca si cand un fin cunoscator ar prefera calul pur
sange unuia de rasa...Si totusi, chiar in marile literaturi, unde s-au afirmat multi slujitori ai
cuvantului ce si-au finisat necontenit stilul si si-au urcat maiestria exprimarii pana in vecinatatea
perfectiunii, chiar aici identificam artisti mai degraba cu vocatia povestitului decét cu cea a
profunzimii ori a amplorii temelor abordate.

Facand aceasta afirmatie, nu-i am in vedere in mod prioritar pe povestitorii de meserie, gen
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H.Cr.Andersen, fratii Grimm ori Petre Ispirescu, ei ingisi remarcabili artisti de-o factura aparte —
cea a basmului “vesnic tanar si ferice”, ci gandul ma poarta la harul inegalabil al acelor artigti
care nareaza scene de viata cu usurinta cuceritoare cu care oamenii obignuiti se misca, respira
si mananca.

Astfel, pentru ca tot am amintit de literatura rusa, primul mare povestitor al acestei uriase
literaturi, din

Mantaual

caruia vor iesi adevaratii titani, este inegalabilul Nikolai Gogol. Sigur ca pasii acestuia au fost
exemplar indrumati de geniul tutelar al lui Puskin; sigur ca Puskin reprezinta piscul cel mai nalt
al slovelor rusesti din toate timpurile, deoarece harul lui din poezie si proza i-a fost invesnicit
prin favoare divina. Dar tot asa de sigur este ca Gogol nu si-a dezminiit exceptionala inzestrare
de povestitor — ba sarcastic, ba duios, dar mereu irezistibil gi actual -, nici in gratioasele scrieri
ale tineretii -

Serile in catunul de ldnga Dikanka

, nici In cele de mai tarziu:

Taras Bulba

Cum s-a certat Ivan Ivanovici cu Ivan Nikiforovici, Nasul sau Mantaua

, pentru ca in comedia

Revizorull

si mai ales in poemul epic

Suflete moarte

el sa atinga adevarate culmi privind misiunea artistului in societate si mestesugul inaripat al
acestuia de-a le transmite semenilor opiniile sale.

Puskin si Gogol au constituit un model pentru urmasi si in ceea ce priveste literatura populara
rusa cu exceptionalele ei baline, acest nesecat izvor de inspiratie, care le-a conferit
artistilor-povestitori incredintarea ca literatura rusa nu poate sa aiba decat un singur personaj,
cu nenumaratele lui ipostaze — sufletul rusesc, nesfarsit aidoma stepei cu care se infrateste!
Cu toata aparenta sa indepartare de problematica rusa a vremii din pricina calatoriilor
intreprinse si mai ales din pricina sederii sale indelungate in strainatate, lvan Turgheniev a
ramas rus get-beget pana la moarte. E adevarat ca se simtea atras de confortul si civilizatia
Apusului, indeosebi de spiritualitatea si civilizatia franceza. Dar tot atat de adevarat este ca,
occidentalist pana in varful unghiilor, el ar fi dorit cu aprindere ca Rusia sa-si rezolve gravele
probleme de esenta feudala cu care se confrunta, asa incét, sub infatisarea acelei troici in zbor,
imagine cu care se incheie prima parte a poemului gogolian, ea sa se impuna in concertul
tarilor europene gsi ale lumii.

in toate scrierile sale:

Povestirile unui vanator

, respectiv romanele:

In ajun, Fum, Un cuib de nobili, Parinti si copii, Destelenire

, Turgheniev se vadeste un artist de-o rara sensibilitate, dotat cu un desavarsit simt al
echilibrului constructiei si al armoniei limbii utilizate. Daca la aceste insusiri mai adaugam
farmecul rascolitor al naratiunii i tehnica dozarii efectelor, avem pe de o parte explicatia
enormului succes al scrierilor sale inca de la aparitie, atat in tara cat si in strainatate, pe de alta
parte dobandim cheia intelegerii interesului mereu viu starnit de prospetimea operei
turghenieviene.
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Dar pentru a nu abuza de rabdarea cititorilor, voi aminti doar inca doua nume consacrate de
povestitori din literatura rusa mai apropiata zilelor noastre, degsi este greu de spus caruia dintre
marii scriitori rusi si sovietici (lvan Goncearov, Maxim Gorki, Mihail Solohov, lIf si Petrov, Mihail
Bulgakov, Andrei Bitov) nu i se poate atribui acest calificativ.

Asemeni lui Turgheniev, lvan Bunin, ultimul clasic rus, a trait si a creat in strainatate. Dar daca
Turgheniev a facut-o din capricii specifice conditiei sale de nobil instarit, la Bunin — aristocrat
contemporan cu suita de dezastre generate de ascensiunea bolsevismului, refugierea in
straindtate a fost o necesitate impusa de imprejurarile dusmanoase, nicidecum un capriciu
datorat plictiselii. intreaga opera a lui Bunin, pentru care a fost résplatit cu Premiul Nobel, este
strabatuta ca de un fir rosu de nostalgia dupa trecut si este marcata de tristetea pierderii a ceva
nespus de drag in urma emigrarii.

Scrierile sale, in randul carora se remarca nuvela de mari dimensiuni

Satul

, huvela de un realism sumbru si deprimant, sunt parca fragmente ale unei simfonii sfasietor de
nostalgica dupa un trecut de neuitat, dar si tablouri uimitor de precise, desenate cu creionul
dorului de tara si implinite cu culorile aleanului. Incontestabil ca in precizia descrierilor Bunin se
dovedeste cehovian, pe cand in lirismul evocarii “cuiburilor de nobili”, el isi vadeste filiatia
turgenieviana.

Din scriitorii sovietici, cred ca cel mai inzestrat narator se dovedeste kirghizul Cinghiz Aitmatov.
El a facut din plin dovada formidabilului sau talent de povestitor inca de la aparitia splendidei
nuvele

Geamilia

, adevarat poem inchinat dragostei atotbiruitoare, atunci cand ea apropie inimi simple si suflete
curate. Nuvela a cunoscut nenumarate traduceri si reeditari, si despre ea Louis Aragon opina ca
este “cea mai frumoasa poveste de dragoste din lume dupa Romeo si Julieta”.

Talentul de povestitor innascut al lui Aitmatov iese in evidenta si din scrierile sale de maturitate,
precum romanele

O zi mai lungé& decat veacul

Si

Esafodul

, unde incantarea cititorului este tinuta treaza atat prin fluenta istorisirii si prin supletea criticilor
la adresa regimului totalitar, cat si prin fermecatoarele povestiri inserate in curgerea actiunii.
Chiar daca romanele, indeosebi

Esafodul

, lasa de dorit in privinta unitatii clasice de actiune, ele ofera o lectura agreabild si instructiva
prin simbolurile la care recurge autorul si prin gustul delicios cu care cititorul raméne dupa
parcurgerea unui ansamblu de povestiri cu 0 mare foria sugestiva.

*

Ceea ce am mentionat vizavi de literatura rusa, ramane intru totul valabil in cazul oricarei
literaturi. Si pentru a nu o lungi prea mult, voi mentiona din literatura franceza — o alta literatura
impresionant de vasta si profunda, doar patru nume, din care trei de prima rezonanta, lor
potrivindu-li-se din plin epitetul de geniali povestitori: Guy de Maupassant, Alphonse Daudet si
Anatole France.

Calauzit de Gustave Flaubert, marele sau maestru si protector, Maupassant s-a impus in
peisajul literar al Frantei sfarsitului de secol 19, inca de la publicarea primei sale scrieri
importante, nuvela
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Bulgare de seu

. Fireste ca pentru a atrage atentia criticilor vremii si pentru a starni entuziasmul lui Emile Zola,
Guy de Maupassant avea nevoie de ceva mai mult decéat de sprijinul lui Flaubert. lar acest ceva
— de altminteri, esential! — era harul sau de povestitor gi scriitor, har prin care, dupa cum pe
buna dreptate s-a spus, “Maupassant povestea cu usurinta cu care ar fi cules mere in tinutul
sau de bastina Normandia”.

Harul odata pus la treaba, Maupassant - si impreuna cu el o multime de cititori — a avut bucuria
ca in decurs de 12 ani (din 1880 pana in 1892) sa-si vada eforturile concretizate in sase
romane (capodopera incontestabila fiind

Bel-Ami

) si intr-o impresionanta colectie de nuvele, schite si povestiri, prin care a preluat stafeta nuvelei
franceze de la celebrii sai inaintasi: Balzac si Mérimée, pentru a o ridica pe niste culmi imposibil
de anticipat inainte de a-si incepe cursa contra cronometru pe arena literelor frantuzesti.

Atat talentul lui Maupassant de povestitor, céat si vigoarea sa portretistica sunt incontestabile,
chiar daca unii au vazut in el doar un sentimental (e drept, romanul

O viata

cam “pacatuieste” prin sentimentalismul sau dens), iar aliii, opriti la poarta de intrare spre arta
sa, i-au apreciat doar ironia gi duiogia.

Talentul de povestitor al lui Alphonse Daudet este prezent in intreaga lui opera. Dar se vadeste
mai ales in delicatele povestiri din tinerete, cuprinse in volumul

Scrisori din moara mea

, ca si in alte doua volume care i-au desavarsit mestesugul si i-au intarit faima:

Povestiri de luni

si seria peripetiilor lui Tartarin din Tarascon.

Dar daca primul ciclu de povestiri -

Scrisori din moara mea

dezvaluie cu predileciie tristetea si fiorul nostalgic al autorului dupa natura si traditiile
provensalilor, fapt pentru care profundul lui lirism igi gaseste implinire in stilul descriptiv, in
Povestiri de luni

adopta un stil sobru si direct, adica intru totul potrivit atat dramelor cat si situatiilor comice
(precum cea cu “eroii” tarasconezi) generate de razboiul franco-prusac din 1870-1871, pentru
ca in ciclul

Tartarin din Tarascon

sa-si dezlantuie ironia dusa péna la sarcasm impotriva suficientei, fanfaronadei si a ridicolei
onorabilitati burgheze.

Céci, dupa cum afirma Emile Zola, lacrima si ironia reprezintd cele dou& arme de mare efect ale
lui Daudet, in care — putem adauga fara teama de-a gresi -, inoata lirismul tineretii si dulceata
limbii megstesugite.

Anatole France, un alt mare corifeu al literaturii franceze, se dovedeste un demn urmas al lui
Maupassant, nu numai prin arta nararii fara cusur, ci si prin finetea ironiei cu care-si creioneaza
personajele, ori traseaza conturul simpatetic al unor situatii, ca de pilda cele referitoare la
scandaloasa “afacere Dreyfus” din romanul

Istorie contemporana

. De fapt este destul de riscant sa vorbesti de romanele lui Anatole France, in urma unei juste
comparatii cu linia clasica a acestora, atunci cand autorul igi arata dezinteresul total fata de
organicitatea cariii, iar ea (cartea) se prezinta ca un admirabil buchet de naratiuni, ce-si cauta
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unitatea mai degraba in manuirea divina a limbii decét in armonia ideilor directoare.

Desi mult mai putin cunoscut si cu 0 anvergura a operei mai putin impetuoasa, consider ca din
galeria povestitorilor de prima marime nu poate fi omis Villiers de I'lsle-Adam. Caci

Povestirile crude si insolite

, 0 adevarata feerie a intdmplarilor din diverse medii si epoci, fac din autor un maestru al
genului scurt. Cehovian in atentia acordata banalului, Villiers rotunjeste realul prin atractia sa
spre fantastic si insolit.

*

Dar, ma rog, care literatura nu-si are marii ei povestitori? Literatura romana il are pe
incomparabilul lon Creanga, pe desfatatorul Mihail Sadoveanu, pe preacucernicul Gala
Galaction si pe remarcabilul Panait Istrati, cu tot atat de remarcabilele lui peregrinari, amintiri gi
nascociri despre potentati si haiduci.

intr-o vreme cand pe alte meleaguri asternerea slovelor de-abia fsi itea capul din scutece, ltalia
deja batea la portile nemuririi prin

Decameronul

lui Giovanni Boccaccio. E drept ca unele dintre picantele lui povestiri isi au izvorul in literatura
antica, precum cea cu femeia necredincioasa ce-si ascunde ibovnicul in butoi, si care i-a fost
inspirata lui Boccaccio de intamplarea similara din romanul

Magarul de aur

al lui Apuleius. Dar faptul acesta nu prejudiciaza cu nimic hazul artistic al naratiunii, intrucat
intdmplarea — repovestita cu mijloacele proprii si adaptata moravurilor tot asa de libertine ale
timpului, se integreaza perfect in arhitectura cartii.

intre numerosii urmasi ai lui Boccaccio, o mentiune speciald merita iscusitul calugar Matteo
Bandello, cu divina dulceapa a limbii sale, raspandita pretutindeni in cele peste 200 de nuvele
dedicate marimilor vremii.

in ceea ce priveste literatura hispanicd, este ea altceva decat o povestire interminabili (fiind
circulara, precum pamantul pe care-l imbratiseaza!), despre intelepciunea si nebunia lui Don
Quijote, despre vorbirea miezoasa a lui Sancha Panza si pataniile sale hazoase, despre
legatura de nezdruncinat dintre cei doi eroi? Nici nu-i cu putinta altminteri, deoarece unitatea
celor doi este chiar chipul spiritual al lui Cervantes, reflectat in oglinda vesniciei, ori — dupa cum
se stie — Cervantes reprezinta chintesenta picaresca a spaniolilor, asa cum, dupa expresia
inspirata a lui Petre Tutea, Eminescu constituie pentru noi romanii “o suma lirica de voievozi”.
lar pramatiile de

picaro

au traversat marile si oceanele in cautare de noi {inuturi, pentru a deveni presedinpi ori
saltimbanci, bogati ori saraci, luptatori impotriva faradelegilor ori, dimpotriva, faptuitori de
faradelegi. Si pretutindeni duceau cu ei pe Don Quijote si Sancho Panza, pentru ca inimile lor
clocoteau de catolicism, iezuitism si cervantism. Caci, afirma cu tarie Miguel de Unamuno in
Viata lui Don Quijote si Sancho

, Don Quijote este un simbol al Spaniei, filosofia lui este filosofia mistica a Spaniei, iar el este un
lisus spaniol si un erou asemeni Cidului, si asta intrucat intruchipeaza idealul cel mai uman,
anume idealul eroismului tragic. Donquijotismul fiind nemuritor, pe buna dreptate exclama
Unamuno la moartea cavalerului: “Traiasca Don Quijote mort!”

Mergand mai spre nord si incercand cu sfiala datorata puritatii si maretiei sa patrundem in
templul literaturii germane, va trebui sa trecem pe sub arcul de triumf inaltat la cote ametitoare
de catre titanismul lui Goethe si Schiller. Fireste, cautarile faustice ale lui Goethe in multe din
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domeniile curiozitatii umane, olimpismul izvodirilor sale lasate mostenire omenirii, la fel ca si
tulburatorul poem schillerian de-o nesecata emotie artistica, reprezinta incantatorul subiect al
unei povestiri fara sfarsit despre om si aspiratiile sale de implinire cu ajutorul valorilor cardinale.
Caci o asemenea tema fascinanta se constituie intr-o pretioasa rezerva, care — intr-un context
adecvat si imboldita de patosul inspiratiei — poate dobandi nebanuite contururi de lumina gi
cunoastere... Pentru a fi pe deplin in ton cu capitolul de fata, din numeroasele nume sonore
ale literaturii germane, voi mentiona doar doua: E.T.A.Hoffmann si Paul Heyse. Desi situati in
epoci diferite si creatori ai unor stiluri distincte, ei se aseamana prin maiestria decuparii unor
scene din viata, prin fluenta nararii si prin emotia starnita in cititor de vraja exprimarii fara cusur.
Autorul nemuritorului

Motan Murr]

simtea atractie spre fantasticul de naturd romantica. Dar un fantastic lejer si firesc, cu personaje
zoomorfe doldora de umanism si inzestrate cu un adorabil simt critic, incét cititorul se simte
captivat de la primele randuri hoffmanniene si participa din toata inima la magistrala intriga
tesuta de autor.

in ceea ce-l priveste pe Paul Heyse, laureat al Premiului Nobel, ei bine, talentul lui de povestitor
innascut (este de-a dreptul fermecator prin eleganta stilului si simplitatea actiunii!), de adevarat
vrajitor in manuirea cuvintelor atunci cand isi propune sa creeze o atmosfera de epoca si sa
transmitda o anumita stare emotionald, acest talent este atat de rascolitor si efectele sunt atat de
bine dozate, ca de pilda in superbele si tot atat de tragicele nuvele

Andrea Delfin

Si

Magatrita

, Incat cititorul realmente simte ca-si pierde rasuflarea si bataile inimii i se iutesc atunci cand
ajunge cu lectura la momentele cheie ale actiunii, realizate prin “teoria soimului” ce i-a fost
inspirata lui Heyse de o nuvela a lui Boccaccio.

x

in pofida enormelor lejeritti admise in exprimare si a prefacerilor practicate in stil de catre
corifeii secolului 20 ai literelor englezesti (James Joyce, Virginia Woolf, Malcolm Lowry),
prefaceri datorate incercarilor autorilor de-a cotrobai cu mai mult folos decét altii prin mintea,
sufletul si gandurile personajelor, in pofida acestor innoiri, deci, literatura engleza nu este
altceva decat un miracol shakesperean. Toata literatura anterioara converge spre Shakespeare
si din el iradiaza tot ce s-a zamislit de pret (nu doar in arhipelagul britanic!), caci Shakespeare
este unic si irepetabil, un parinte al titanilor, care primisera misiunea divina de-a zgudui cultura
lumii si de-a o0 aseza pe coordonatele umanitatii si universalitaiii.

Scriitorii englezi, multi ca frunza si iarba, se remarca atat prin savoarea stilului, cat si prin ironia
autentic britanica, poate nu intotdeauna suficient de fina si iscusit manuita, insa mereu stand la
panda printre randuri. lar maniera britanica de-a scrie, in chip firesc a fost adoptata de scriitorii
din fostele colonii. Asa se face ca americanii, de pilda, prea putin inzestrati cu povestitul gi
ironia, prin harul si verva satirica a lui Mark Twain si-au vazut visul cu ochii: ambele insusgiri,
indelung ravnite la fogtii lor stapani, au inceput sa joace tontoroiul in propria lor batatura...

in mod cert, cel mai talentat si mai suculent povestitor din literatura engleza este William
Somerset Maugham, narator de exceptie, care pe buna dreptate a fost considerat un adevarat
Maupassant al britanicilor. Marturie in acest sens stau nu numai nenumaratele lui povestiri,
toate exceland prin usurinta exprimarii i curgerea actiunii, dar si romanele, unele extrem de
gratioase, ca de pilda
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Valul pictat

- i aceasta in pofida elementului adulterin si morbid pe care-l contine, altele mai greoaie,
precum romanul autobiografic

Robie

, Ori mai dense si mai aproape de maturitatea artistica a scriitorului, asa cum putem sa ne dam
seama in

Placerile vietii

Cel de-al doilea scriitor britanic, care cu certitudine nu poate lipsi din galeria marilor povestitori,
este Graham Greene. Autor a mai multor romane, unele de cea mai aleasa factura poliista (
Omul nostru din Havana, Ucigasul platit

), altele dezbatand probleme majore ale omenirii: dictatura presedintelui haitian Papa Doc
Duvalier in romanul

Comediantii

, ori rdzboiul din Vietnam n romanul

Americanul linistit

, Graham Greene se dovedeste in fiecare din scrierile sale stapanul unui stil sobru, epurat de
orice artificii inutile, precum si manuitorul unui limbaj curat, simplu si foarte expresiv.
Literatura scandinava si-a inaltat armatura pe fundamentul nemuritoarelor

sagas

, motiv pentru care povestile si povestitorii se simt pe aceste meleaguri ca-n sanul lui Avraam.
Norvegia in intregime se reflecta in impozanta statura al lui Bjdénstjerne Bjérnson, atat ca om
voinic, dinamic si sociabil (marele critic danez Georg Brandes il definea drept “un geniu cu
bratele deschise”), cat mai ales ca scriitor inzestrat cu un talent viguros precat un urs (de altfel,
numele fiarei se reflecta de doua ori in numele scriitorului!), profund atasat de natura, patrie,
semeni si traditii. Disponibilitatile de povestitor ale acestui mare scriitor (laureat al Premiului
Nobel si poet national alaturi de Henrik Ibsen) se vadesc cu prisosinta in povestiri precum
Arne, Flacaul vesel

sau

Fata pescarului

, unde — asemeni lui Andersen si altor scriitori scandinavi, nu ezita sa ne prezinte o natura
animizata, adica o natura de basm, in care nordicii se simt perfect integrati.

Dar daca Norvegia avea nevoie de luptatori aidoma lui Bjornstjerne Bjoérnson in vederea
atingerii telului suprem — separarea Norvegiei de Suedia, ceea ce s-a si intamplat in urma
plebiscitului din 1905, in Suedia, firea patimasa si dezlantuita a lui August Strindberg n-a avut
castig de cauza in confruntarea cu firea calma, duioasa, de povestitoare cuminte a Selmei
Lagerldf, iar scriitoarea — mult mai modesta in plan artistic si in dezbaterea ideilor fundamentale
ale omenirii, a intrat totusi in posesia Premiului Nobel. (N.B. Daca Strindberg este cel mai
admirat scriitor suedez, Selma este cu certitudine cea mai iubita!)

Formidabilul apetit al Selmei Lagerléf pentru basm, pentru poveste in general, la fel ca si
irezistibila atractie exercitata asupra scriitoarei de catre natura in general, de natura animizata
in special, toate acestea sunt reflectate cu multa simtire artistica de intreaga ei opera, cu
deosebire de

Povestea lui Gésta Berlingd

side
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Minunata calatorie

a lui Nils Holgersson, acest adorabil Ulise suedez. Caci, lucru vrednic de-a fi semnalat,
romanele Selmei Lagerléf sunt de fapt false romane! Ele sunt niste incantatoare basme, redate
cu mijloacele romanului si extinse la dimensiunile acestuia...

Pentru ca subiectul in dezbatere risca sa ia proportii de-a dreptul monstruoase si pentru ca
oricum n-are sanse sa-i mulijumeasca pe cusurgii, ba dimpotriva, ma grabesc sa inchei, nu
inainte de-a aminti inca vreo cétiva povestitori indragiti, cu toate ca — recunosc — numele lor
n-au rezonanta celor de mai sus. Astfel, in literatura austriaca merita mentionati Adalbert Stifter
si Ferdinand von Saar, in cea poloneza Boleslaw Prus, in literatura argentiniana Jorge Luis
Borges si Adolfo Bioy Casares, in uriasa literatura chineza U Ceng-en si Ba Jin, iar in cea
japoneza Yasunari Kawabata. De altminteri, cu exceptia austriecilor si a polonezului, in cartea
Ofensiva sensurilor
am facut anumite aprecieri asupra tuturor celor care pe acest final sunt doar amintiti.
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