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 "Creion si hartie nici gand sa fi avut la inchisoare. Ar fi asadar nesincer sa incerc a sustine ca
'jurnalul' acesta a fost tinut cronologic; e scris apres coup, in temeiul unor amintiri proaspete si
vii. De vreme ce nu l-am putut insera in durata, cred ca-mi este permis a-l prezenta pe sarite,
asa cum, de data aceasta in mod real, mi s-au perindat imaginile, aducerile aminte, cugetele in
acel puhoi de impresii caruia ne place a-i da numele de constiinta. Efectul, desigur, bate inspre
artificial; e un risc pe care trebuie sa-l accept ." Spune Nicolae Steinhardt in paginile Jurnalului 
sau. 

Cine (re)citeste „Jurnalul fericirii”, trece de la momente care iti provoaca buna-dispozitie (aveti
un exemplu savuros putin mai jos), la momente de formidabil dramatism sau de puternica
incarcatura emotionala cand sunt povestite intamplarile de multe ori tragice din inchisoare.
Steinhardt doar spune cum a fost. Nu acuza pe nimeni...Cata noblete sufleteasca! Dar, cea mai
mare calitate a acestei lucrari este ca ni se ofera o lectie de viata, autorul aducand argumente
foarte solide pentru a alege calea credintei. Steinhardt a fost un om foarte modern in gandire.
Se refera in scrierea aceasta la opera rock  „ Jesus Christ
Superstar ”! Poti sa
nu indragesti o asemenea personalitate? Eu spun ca nu...

Fragmentele selectate sper sa fie un argument suficient pentru a va determina sa cititi „Jurnalul
fericirii ”. 
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„Când sunt gata, îmi iau rămas bun de la părintele meu. Sunt cătrănit rău. Tata însă — în
pijama, mititel, grăsun, voios — e numai zâmbete şi-mi dă sfaturi ultime, ca antrenorul înainte
de meci; repede, ca însoţitorul la gară, pe nerăsuflate, după ce a tăcut în faţa vagonului până-n
clipa finală:

— Ţi-au spus să nu mă laşi să mor ca un câine? Ei bine, dacă-i vorba aşa, n-am să mor deloc.
Te aştept. Şi vezi să nu mă faci de râs, zice. Să nu fii jidan fricos şi să nu te caci în pantaloni.”

„Şi nici nu bănuia Nicolai Semenovici Leskov ce bine a grăit povăţuind: „Citeşte şi încearcă să
te alegi cu un folos. O să ai parte de-o bună distracţie în mormânt. Închisoarea fiind şi ea un
mormânt, sfatul se adevereşte excelent: cui îi place să înveţe poezii nu se va plictisi niciodată în
puşcărie — şi nu va fi singur.”

„Lipsa de entuziasm, zice Dostoievski, e semnul sigur al pierzaniei. Dar numai entuziasmul nu
lipseşte în camera 34, şi dacă aşa stau lucrurile nimeni şi nimic nu-i pierdut.” 

„S-ar putea ca definiţia eroismului şi sfinţeniei să nu fie decât aceasta: să faci imposibilul
posibil.”

„Din sentinţa lui Arthur Miller reiese de asemeni că fericirea şi liniştea nu le putem crea noi
singuri, pe cale materială — şi că ne sunt date de sus. Încă o dovadă a existenţei lui
Dumnezeu. ”

„Numai strigătul Eli, Eli ne dovedeşte că răstignitul nu s-a jucat cu noi,că nu a încercat să ne
mângâie cu făţarnice estompări. (Ca-ntotdeauna i-a tratat pe oameni ca pe fiinţe libere şi
mature, capabile de a încasa adevăruri neplăcute.) Spre deosebire de Buddha şi LaoŢe, el nu
dă aforisme şi pilde, ci carne şi sânge, chin şi deznădejde.”
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„Dar cum să mănânci fără lingură şi în cinci minute o cocă fierbinte aidoma presupusei magme
ori supe din care a izvorât viaţa monocelulară pe pământ ?”

„Înţeleg mai întâi că în lumea aceasta suntem cu totul părăsiţi de Dumnezeu, aşa cum constată
şi Simone Weil şi că această părăsire totodată este şi semnul suprem al „existenţei" şi dragostei
lui Dumnezeu. Dumnezeu, zice ea, de aceea „se retrage" în chip absolut, ca să ne îngăduie a
fiinţa (altminteri prezenţa Lui ar fi echivalentă cu anihilarea noastră), ca să ne lase o desăvârşită
libertate şi să asigure merit (ori mai bine zis sens) deplin îndrăzneţului nostru act de credinţă.”

„Existenţialiştii au aici dreptate: de vreme ce avem conştiinţa binelui pe care-l facem, conştiinţa
îl compromite iremediabil. Conştiinţa e nimicitoare, exclude candoarea, săvârşirea senină şi
nevinovată a binelui.”

„Deviza integrală a revoluţiei era alta — şi deosebirea este ca de la cer la pământ: libertate,
egalitate, fraternitate sau moarte.”

„Experienţa fizicienilor Michelson şi Morley a dovedit în chip hotărât că dinlăuntrul unui sistem
închis nu se pot face observaţii asupra mişcărilor absolute ale acelui sistem deoarece
observatorul, aflându-se şi el în interiorul sistemului, e prins, deci antrenat, în mişcarea absolută
a acestuia. Aşadar, nu poate „ieşi" dintrînsul ca să-l observe „din afară" şi să emită constatări
obiective cu valoare nerelativă.În domeniul dreptului public lucrurile se petrec aidoma. Fiecare
ordine politică îşi are un „an zero" al ei, de la care începe şi respectivul sistem legal. O instanţă
judecătorească făurită în cadrul unei orânduiri politice nu are putinţa de a „ieşi" din sistemul
juridic creat de ordinea politică şi de a se suprapune acesteia pentru a o sancţiona cu
autoritatea ei de simplă creatură. Controlul juridic al constituţionalităţii legilor nu poate funcţiona
decât de la anul zero până la următorul an zero, niciodată n-a ştiut să împiedice ivirea unei noi
ere politice: piere odată cu toată seria matematică ajunsă la limita ei.
O curte de casaţie şi justiţie ţine de sistemul juridic respectiv, închis ca o galaxie. Ea poate
aprecia valabilitatea legilor obişnuite ale orânduirii din punctul de vedere al conformării lor cu
principiile regimului, dar îi este tot atât de imposibil să înfrângă axiomele regimului pe cât îi este
observatorului să constate mişcarea absolută a sistemului din care face parte şi care-l poartă cu
el.
”
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„Experienţa Michelson-Morley mai poate folosi la ceva. La rezolvarea marii probleme: de vreme
ce Dumnezeu e dincolo de bine şi rău, înseamnă că nu există nici binele, nici răul şi că 
facerea binelui devine o simplă iluzie, o inutilă obsesie.Că Dumnezeu stă dincolo de noţiunile
noastre de bine şi rău nu încape îndoială.”

„Răspunsul la întrebarea de ce — în aceste condiţii — mai are rost să făptuim binele ni-l dă tot
experienţa Michelson-Morley. Suntem părţi ale unui sistem închis de unde nu putem face
observaţii absolute asupra temeiurilor morale ale universului. Nu suntem în situaţie de
Dumnezeu, ci în situaţie de om, care de fapt nici nu poate şti nimic. Cine spune că ştie se
înşeală, îl vădeşte experienţa MichelsonMorley. Putem şti unele mărunţişuri, unele fleacuri.”

„Marile adevăruri absolute însă nu le putem şti din cauza experienţei Michelson-Morley:suntem
înlăuntrul sistemului, nu putem nici face constatări absolute, nici avea certitudini. Ce putem
avea? Doar intuiţii, bănuieli, credinţe.”

„Dumnezeu poate fi dincolo de bine şi rău, noi nu.”

„Ca însuşire principală a omului, călugării ortodocşi nu socotesc nici bunătatea, nici  inteligenţa,
nici dragostea, credinţa, răbdarea, evlavia ori sfinţenia, ci dreapta socotinţă, care este o virtute
foarte complexă şi greu de exprimat în cuvinte. (Are o formulă tot atât de vastă ca polimerii de
bază.) În dreapta socotinţă intră, precis, tainic drămuite, şi bunul simţ şi înţelepciunea şi
cuminţenia şi voinţa adăogite celor de mai sus. Nici una din virtuţi nu e  absolută — nici chiar
adevărul ,doar iscusita cumpănire a multora ne poate ajuta să ne ferim nu numai de rele
(aceasta-i destul de uşor), ci şi de savante boroboaţe şi sofisticate erori.”

„Cine urmăreşte societatea perfectă ajunge mereu la fericirea obligatorie sancţionată de poliţie
şi codul penal.”
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„În creştinism Domnul e mereu prezent, dar nu impietează nici o clipă asupra absolutei noastre
libertăţi. Stă la uşă şi bate. Nu intră nechemat. Iar înainte de a da, întreabă: crezi tu că pot? Nu
întreabă dacă solicitantul e vrednic de a primi, ci dacă e liber de a crede. Şi de răspuns
răspunde tot pe măsura libertăţii: fie ţie după credinţa ta.Creştinismul e cel mai aproape de
legea fundamentală a universului: lege care poate fi denumită a contradicţiei (coincidentia
oppositorum), a paradoxului, a dialecticii, a bipolarităţii simultane. Cred, ajută necredinţei mele.”

„Problema răului în lume: prima întrebare încuietoare pe care ţi-o pun cei ce se miră că poţi
crede.Nu există explicaţie concludentă, răspuns categoric. Dintre toate, cel mai coerent răspuns
mi se pare cel dat de Dostoievski, însuşit de Pavel Evdokimov:Dumnezeu a creat lumea
inocentă, fără de rău. Dar pe om l-a creat liber, adică liber de a crea răul, de a-l introduce în
lume. Acesta e riscul pe care şi l-a luat Dumnezeu prin actul creaţiunii.”

„Când regele Eduard al VIIlea al Angliei a cerut să fie scos din formula de jurământ pasajul
potrivnic cetăţenilor catolici, i s-a răspuns că formula nu poate fi modificată şi toate stăruinţele
regale au fost respectuos respinse. Regele totuşi era hotărât să nu-şi jignească o parte din
supuşi. A rostit jurământul aşa cum i se prezentase, iar în dreptul pasajului cu pricina a fost
apucat de o violentă criză de tuse. După aceea a rostit jurământul în continuare, pasajul
anticatolic fiind reprezentat prin respectiva tuse.”

„Jules Verne şi romanul rachetei lansată spre luna. Racheta nu ajunge până la ţintă şi se
transformă în satelit al ei. Fantezia lui Jules Verne exprimă tragedia comunismului: pornind de
la ideea că scopul scuză mijloacele, uită pe drum de scop şi preface mijloacele teroriste (menite
a fi temporare) în scop şi instituţie. Koestler a pus problema în „Întunecime la amiază” iar
„Victimele datoriei” de Eugen Ionescu prin scena finală (avalez, mastiquez...) redă cu formidabil
simţ dramatic tragedia: toţi stau în jurul mesei rotunde agenţi, suspecţi, binefăcători, complici —
şi-şi aruncă unul altuia bucăţile de pâine, se chinuiesc fără a mai şti de ce, habar nemaiavând
de scop. Cercul e perfect, egalitatea e neştirbită, hora se învârteşte demenţial la nesfârşit.”

„Mai bine e să te înşeli decât să nu faci nimic." (Goebbels)

O idee a unui nazist intr-o lucrare a unui crestin care sigur n-a facut niciodata ceva rau unui
semen al sau. Conteaza ideea, nu cine o spune!
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„În creştinism dragostea nu e un oarecare precept, unul, e singurul lucru ce va rămâne când se
vor fi dus toate, după cum spune Pavel.”

„„Tu, ateu? Aida de, eşti mult prea vesel”. (Dostoievski în Adolescenţii)”

„Definiţia fricii au dat-o englezii: curajos se numeşte omul care ştie doar el cât îi este de frică.”

„Mult savurata zicală indiană — decât să umbli e mai bine să stai în picioare, decât să stai în
picioare e mai bine să şezi, decât să şezi e mai bine să stai culcat, decât să stai culcat e mai
bine să dormi, decât să dormi e mai bine să mori, decât să mori e mai bine să nu te fi născut —
reprezintă însăşi valoarea de contrast a creştinismului. Care-i dragoste de viaţă, făgăduinţă de
a trăi veşnic. Unamuno: jindul nemuririi eului, iată ce-i creştinismul.”

„A nu uita că fraier în româneşte vine de la germanul Freiherr, adică om liber. Omului liber (în
cavalerism se confundă cu nobilul) îi pasă prea puţin dacă a fost şmecherit de un mişel.”

„ Minunea cea mai mare este că există legi statornicite şi că universul funcţionează după ele,
minunile fiind excepţia. ”

„Opiumul intelectualilor se numeşte socialism.”

„Portretul lui Dorian Gray, povestit de inginerul Rosetti. Îl povesteşte foarte bine, dar ca pe o
istorioară fantastică. Eu cred că este un roman creştin cu teză morală: anume că de realitate nu
putem scăpa. Undeva, ea se înscrie. Nu există procedeu, artă, minciună, făţărnicie, iluzie —
care s-o poată împiedica, până la urmă, să se manifeste pe unul din planurile vieţii.Dorian Gray
şi portretul nu pot fi simultan frumoşi: ori în fiinţa vie, ori în imagine, realitatea e  înregistrată.”

„Un biolog, H. Laborit, a descoperit (?) o substanţă, AG 256 care — în organism — nu face
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decât să transmită durerile la creier.Materialitatea aceasta neaşteptată, departe de a duce apa
la moara ateiştilor, îi înfundă. E de neconceput s-o credem întâmplătoare. Imposibil să se fi
iscat din senin o substanţă specializată în transmiterea durerilor.Adăugându-se colac peste
pupăză desăvârşitei angrenări a funcţiunilor, alungă ideea hazardului cu măturoiul. Căci dacă,
la urma urmei, am fi dispuşi să admitem că prin simplul joc al întâmplării particulele elementare
(şi stările materiei) sau aglomerat alcătuind atomi care la rândul lor prin îmbinare au format
molecule (cu putere selectivă!), care şi ele s-au strâns în celule, apoi în micelii care prin altă
aglomerare au dat naştere la ţesuturi care şi ele sau adunat în organe care au alcătuit apoi
aparate care au creat sisteme ce s-au închegat în fiinţă, dacă tot acest lanţ continuu, aglomerat
şi aglutinat ar putea fi eventual privit ca simplu produs al  întâmplărilor, apoi e foarte greu (şi
prea puţin probabil) de conceput că tot din întâmplare s-auivit substanţe specializate, purtătoare
ale durerii.Tocmai materialitatea aceasta îmi dovedeşte existenţa unui plan, unor intenţii, unui
program — realizat cu acelaşi material — de un creator. 
De vreme ce rezultatele (d. ex. durerea) nu sunt efecte secundare (joc secund),ci prevăzute,
prezenţa unui creator e implicată.
”

„A picta vise şi a căuta absolutul. Obiectele sunt numai idei simplificate (Gauguin).”

„Cred aşa: că dacă din închisoare pleci şi de pe urma suferinţei te alegi cu dorinţe de 
răzbunare şi cu sentimente de acreală, închisoarea şi suferinţele au fost de haram. Iar dacă
rezultatul e un complex de linişte şi înţelegere şi de scârbă faţă de orice silnicie şi şmecherie,
înseamnă că suferinţele şi închisoarea au fost spre folos şi ţin de căile nepătrunse pe unde-i
place Domnului a umbla.”Spuneam la inceputul recenziei de caracterul nobil al autorului. Citatul
de mai sus e edificator despre cine a fost Nicolae Steinhardt.

„Preoţii şi cărţile de evlavie îi dojenesc pe oameni că disproporţionează cele trei elemente
constitutive ale rugăciunii (slăvire, mulţumiri, cerinţe) în favoarea celui din urmă — cel egoist. Şi
au dreptate. (Reducem rugăciunea la un cerşit).”
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„Arnold Toynbee: Cuvântul parohie — cu o rezonanţă atât de locală, de intimă, evocator de cuib
şi cămin — e de la verbul grecesc care se tălmăceşte: a vieţui printre străini.”

Kafka defineşte poetul: „un telegraf viu între Dumnezeu şi oameni."

„Audiţie integrală, stereofonică, a operei rock-pop „Jesus Christ Superstar” de Andrew Lloyd
Webber şi Tim Rice. Personajul Mariei Magdalena — text, partitură, voce, interpretare — e
extraordinar. Toată puterea de creaţie şi dragostea autorilor pentru operă aici s-au concentrat.”

„Eleganţa şi discreţia creştinismului. Dovezi: Cine nu recunoaşte binele care i s-a făcut
săvârşeşte un mare păcat.Dar mai mare e păcatul celui care aşteaptă să i se arate recunoştinţa
pentru binele făcut.Cine posteşte se cuvine să-şi ungă părul şi să-şi spele faţa.Cine se roagă,
să se închidă în camera sa şi să încuie uşa.Cine face milostenie, să nu ştie stânga ce face
dreapta sa. Cine e poftit la cină să se aşeze la capătul de jos al mesei.
Nimeni să nu silească pe aproapele său, nici măcar pentru a-i face un bine. Nici Domnul nu
intră nechemat.”

„Îmi pun şi eu întrebări: dacă lumea nu-i decât rezultatul întâmplării,de ce există boli şi
fenomene ciclice? de ce există menstruaţia ca fenomen periodic? de ce există pentru fiecare
boală câte un remediu corespunzător în complexul lumii vegetale, lumii organice sau lumii
anorganice? de unde vine perfecta coordonare a părţilor constitutive ale unui organ şi perfecta
coordonare funcţională a organelor unei fiinţe? Care-i explicaţia fenomenului de "respingere"
(cu alte cuvinte cum află celulele unui corp că noile celule absolut identice au aparţinut altei
imitaţii, cum de le adulmecă drept străine)? de ce există perioade de evoluţie accelerată? de
unde capacitatea de selectivitate a celulelor şi grupurilor de celule? şi acele „semne de
punctuaţie" din codul genetic, recunoscute de biologi, tot isprăvi ale întâmplării sunt? Dar
relaţiile mecanice  exprimate matematic de pătratul anumitor mărimi (distanţă etc.)? Astea
pentru nimic în lume nu mi le pot închipui explicate prin simpla  întâmplare. Infinita complexitate
a oricărui organism şi ameţitoarele detalii şi „fineţe" de construcţie nu ne mai permit — date fiind
cunoştinţele noastre — să luăm drept probabilă ipoteza întâmplării. Ipoteza creaţiei e mult mai
plauzibilă. Suntem siliţi să presupunem un creator, un agent, un motor, un programator. Cât
despre suflet, nu mai e nevoie a-l dovedi.” 
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„Cu cât îţi merge mai rău, cu cât sunt greutăţile mai imense, cu cât eşti mai lovit, mai împresurat
ori mai supus atacurilor, cu cât nu mai întrevezi vreo nădejde probabilistică şi raţională, cu cât
cenuşiul, întunerecul şi vâscosul se intensifică, se puhăvesc şi se încolăcesc mai inextricabil, cu
cât pericolul te sfruntează mai direct, cu atât eşti mai dornic de luptă şi cunoşti un simţământ
(crescând) de inexplicabilă şi covârşitoare euforie. Eşti asaltat din toate părţile, cu forţe infinit
mai tari ca ale tale: lupţi. Te înfrâng: le sfidezi. Eşti pierdut: ataci. (Aşa vorbea Churchill în
1940).Râzi, îţi ascuţi dinţii şi cuţitul, întinereşti. Te furnică fericirea, nespusa fericire de a lovi şi
tu, fie chiar infinit mai puţin. Nu numai că nu deznădăjduieşti, că nu te declari învins şi răpus,
dar şi guşti din plin bucuria rezistenţei, a împotrivirii şi încerci o senzaţie de năvalnică,
dementă voioşie. Soluţia aceasta, fireşte, presupune o tărie
de caracter excepţională, o concepţie militară a vieţii, o formidabilă îndârjire morală a trupului, o
voinţă.”

“Jurnalul fericirii” face parte din cartile care te marcheaza toata viata dupa ce le citesti.
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