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lar trebuie sa sterg praful de pe fotografia tatalui meu llie
sprijinita de imprimanta pe masa de lucru
praful acesta care se depune necontenit zi si noapte
incetosind ca un strat fin de faina ochii blinzi ai tatalui meu
care au vazut al Doilea Razboi Mondial din armata ungara, la Gyor
si-apoi din lagarul sovietic unde I-au indoctrinat dupa ce-a cazut prizonier
dusmanul de moarte al meu si al cartilor mele e insa praful
cu el ma lupt de o viata si te vei lupta si tu
dragul meu fiu llie cind vei sterge la rindul tau
fotografia mea mare sprijinita de imprimanta de pe masa ta de lucru
si fiii fiilor tai vor face acalasi lucru in imprevizibila lume de miinede pe Pamint de pe Luna sau
Marte unde pulberea cosmica
adusa de vinturi solare si curenti galactici
se va depune neiertator pe chipurile barbatilor neamului nostru
din toate generatiile istoriei pina in fundul pamintului
praful neadormit care se depune continuu pe filele cartilor
pe furnirul mobilelor poti scrie oricind cu degetul oricit il stergi
daca n-ar mai locui nimeni o suta de ani de acum inainte
in camaruta asta a mea friguroasa de pe coltul blocului
burdusita cu carii si ziare ca o arhaica pestera de hirtie
toate lucrurile mele ar fi sufocate de praful si pulberea timpului
poate ar creste iarba printre cuvinte si pagini
arbusti vigurosi s-ar salbataci printre carti ca pe un pamint virgin
si ar sparge cu irepresibila forta a viului vegetal fereastra
intinzindu-si ramurile inflorite intre arborii liberi din fata blocului
dar voi sterge zilnic stratul de praf de pe chipul tatalui meu
voi lua de raft carte cu carte si-o voi peria de praf
cit sunt inca viu voi duce pina la capat batalia mea cu praful
din cea mai prafuita capitala a lumii
din cea mai prafuita lume a universului
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din cel mai prafuit univers al materiei
0 0 (Din ultimul sau volum, Omul, pomul si fintina. O tragedie romaneasca, Editura Limes,
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