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in noiembrie 1990 ma aflam la Paris, ca bursier (unul dintre ultimii) al Fundatiei pentru
intrajutorare intelectuala europeana

. In timpul petrecut ca intr-un basm — f&r4 nici o obligatie de program, liber cum nu mai fusesem
niciodata pina atunci — m-am bucurat de indrumarea si grija, tandra si exigenta, aproape
parinteasca, a celor doi dascali de consgtiinta ai mei:

Monica Lovinescu

Si

Virgil lerunca

. Pastrez, ca pe unul dintre lucrurile cele mai pretioase aduse atunci cu mine din visul parizian —
proba materiala ca nu a fost, totusi, un vis — un exemplar din volumul Monicai Lovinescu,

Unde scurte. Jurnal indirect

, aparut in 1978 la celebra Editura Limite, fondata si condusa de Virgil lerunca, cu dedicatia
autoarei. Un volum masiv, format mare, de cinci sute de pagini, cu o coperta de carton alb pe
care este imprimat cu negru titlul si autorul si cu un caramiziu stins numele editurii, imbracata
intr-o supracoperta fina, auster eleganta. Este ultimul exemplar din cele cincizeci, numerotate
de la I la L, tiparite pe hirtie specialda. Mult timp dupa aceea am deschis aceasta carte ca pe o
“cutie muzicalda” magica: de indata ce incepeam sa citesc primele cuvinte de pe oricare pagina,
vocea unica a Monicai Lovinescu imi reverbera in minte. A trebuit sa treaca un timp pina cind
sensurile si semnificatiile de adincime ale textelor sa se decanteze in “liniste” in nelinigtile mele,
salvindu-ma de cele mai multe ori de la ratacirea in dezordinea din universul etic si estetic care
parea sa nu mai aiva “puncte cardinale”.

Un asemenea text, cu valente tot mai multe pe masura ce “vocea” de dincolo de el se aude
tot mai stins, este si cel datat 16 martie 1969, consacrat exceptionalei carti-document L’Aveu,
a lui Arthur London. In Tabla de materii a Undelor scurte, acest text mai primeste un designent:

sau despre schizofrenia fidelitatii

. Nu-mi dau prea bine seama de ce, dar am sentimentul acut ca este nevoie, acum, de acest
text. Mi se pare ca prea se confunda loialitatea fata de niste principii cu fidelitatea fata de niste
“principi”! De aceea voi cita aici fragmente din el.
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Koestler. Care raspundea la intrebarea capitala pentru oricine s’a infiorat vreodata de
degradatrile la care a fost supusa condifia umana in secolul nostru: cum si-au recunoscut o
vinovdtie imaginard, marii comunisti din marile procese de la Moscova? Raspunsul lui Koestler
apartinea imaginarului si imaginarul prefigura adevarul. Lucru de care ne dam perfect seama,
citind L’Aveu de Arthur London, care confirma punct cu punct ipotezele lui Arthur Koestler.”

“Arthur London, fiul unui muncitor din cehoslovacia, a fost comunist din copilarie. Educatia
<<ideologica>> si-a facut-o in sanul Kominternului, la Moscova. La 22 de ani s’a angajat in
Brigazile Internationale. Casatorit cu Lise Ricol, fiica unui comunist sspaniol stabilit in Franta, a
intrat in rezistenta franceza, in timpul celui de al doilea razboi mondial. Amandoi au fost
arestati, iar copilul li s’a nascut in inchisoare. London a fost deportat la Mathausen. Dupa razboi
a devenit vice-ministru de externe al Cehoslovaciei. In 1951 a fost arestat si implicat in procesul
Slansky din care n’au mai ramas decat trei supraviefuitori. L’Aveu este marturia aestei
Supravieluiri si demontarea acestui proces.”

“Cum se poate provoca o adevarata psihoza de culpabilitate la niste inocenti?”

“Sistemul de opresiune fizica si morala nu explica totul. Desigur si el e perfect pus la
punct. Lipsa sistematica de somn, foamea, setea, pumnii, uneori tortura, izolarea, ameninfarea
atarnand asupra familiei, minciunile, descompunerea propriului tau trecut, intr'o faramitare de
momente toate suspecte, promisiunea de a fi lasat in viatd daca <<cooperezi>> n’ar fi de ajuns.
Daca insa -ipoteza lui Koestler — ajungi sa convingi pe un comunist ca-si slujeste totusi Partidul
acoperindu-se cu noroi, atunci cu cine sa mai lupte: cu propria sa ratiune de a fi, Partidul ?”

“Intre aceste doud conditiondri, cea prin opresiunea fizicd e mai groaznica, a doua insa,
mai inumana. Ei ii datoram faptul ca trezirile succesive nu se soldeaza totdeauna cu o trezire
definitiva.”

“Dac’ar fi vorba doar de drama unui om prins intre un fanatism inifial si o incapacitate de
a primi trezirea adevarata, aceasta drama l-ar privi. Dar Arthur London, ca si atétia altii manati
de idealism si macinati de el, a ingaduit ca alte victime sa existe. Cele reale. Nepregatite pentru
acest martir de nici o conditionare prealabila. Simple, umane, zdrobite de teroarea inutila,
teroare in care, atata timp cat nu i-a cazut prada, London n’a crezut. Si atunci nu mai intelegem
prea bine care sunt barierele care despart pe calai de idealistii ce le-au pregatit calea, prin
credinta, mutenie si abnegatie. La judecata de pe urma a fiecarui om cu propria sa congtiinta,
cine va raspunde de cine?”
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