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L-am cunoscut pe Marin Slujeru, cu mulfi ani in urma, cu prilejul editiilor succesive ale
Festivalului de poezie de la Sighet. Discret, delicat, aproape scuzindu-se pentru prezenta lui
printre “poeti” — in restul timpului fiind un dascal daruit misiunii lui $i coconilor maramureseni
(cum au fost si parintii lui) si petrecindu-si ragazurile libere de obligatii de tot felul la Biblioteca
Municipala - “slefuieste” imagini in oglinda (nu “lustruieste” oglinzi!) ale unei memorii incarcate
de o nesfirgita tandrete. Textele lui poetice, in versuri sau in proza, nu au nimic din aerul
solemn “voievodal” al majoritatii poetilor din Maramures ci, ca o prelungire parca a sugestiei
semantice continute in numele familiei, compun si recompun (a publicat pina acum cinci volume
de asemenea texte, dar, in esenta, unul si acelasi de la inceput, subsumat unui titlu “

Leptem

”, construit din cuvintul maghiar lep, care inseamna pas si s-ar traduce prin am pasit, ca si cum
— din nou, discret, incifrat — poetul ne-a anuntat ca s-a hotarit sa faca pasul afara din oglinda) o
istorie mica, dar nu umild, in care evenimentele fundamentale ale vietii sunt “imblinzite” printr-o
rafinata abordare ironica. Rezultatul e o serie de fotograme “in sepia”, de un farmec cu totul
special. Aceleasi “cadre”, dar cu “timpi de expunere” diferiti.

imi imaginez procesul de creatie “marca Slujeru” astfel: in fata unei oglinzi (cel mai probabil,
vechi, dar nu “venetiene”!) este asezata o luminare. Desi aceasta nu este aprinsa, imaginea
ei, reflectata in apele valurite ale oglinzii, arde! Si, desi arde, nu se consuma! Nu stiu ce s-ar
intimpla “in oglind@” daca luminarea din fata ei ar fi aprinsa!

Hotarit lucru: Marin Slujeru se misca mult mai dezinvolt in oglinda memoriei sale decit pe
strazile Sighetului ! Sper sa se simta bine aici, in “Pavilionul de oaspeti” al acestui spatiu virtual,
unde 1l gazduiesc cu o bucurie umbrita, fara voia cuiva, doar de tristetea de a nu fi putut ajunge
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astazi la Sighet, din pricina vremii dezlantuite, la o intilnire cu sighetenii care avea ca scop tot o
“calatorie” in memorie.

000 NIMICUL DIN OGLINDAL

B Rt i g - D datt Y "’{f .ﬁh‘}' e =

Am trait primii ani de viata intr-un sat. Locuim in scoala. Tata este invatator si director,
mama — Directoare, fratele meu mai mic si cu mine — Domnigorii. lata-ne: cu tata la fantana,
isi curata costumul, ma {in de el, sa il vad; cu mama si tata si fratele dura, de pe un damb cu
brandusi
—iarba si cer si atat; cu tata, ascultand stalpii de telegraf in hotarul satului; desculti, in
spilhozeni, pe arie, batoza se hurduca din toate incheieturile; intr-o caruta cu fan, grija mosului
cu méati orbi sa nu cddem; cu mama in gradina, ne {ine sa ne tunda postasul la zero, tare
,pifigd”; cu fratele si gastele, tot ies in drum; toamna cu mama, in capatul gradinii, la
hututul
din nuc; pe genunchii unui Mos Craciun had, la o serbare scolara; cu mama langa
spor
, primim colindatorii pana in noapte, tarziu; cu tata in genunchi, sub bradul cu jucarii; cu fratele,
iarna, stam toata ziua in coliba in casa; cu tata in
trenul mic
- ma ducea intéia oara in oras, imi explica febril ceva; cu mama si fratele in cabina unui camion
—tata pe platforma cu lucrurile -, ne mutam in oras.

Era sa uit definitiv: cocoana cu par bogat, auros si ochii mari, caprii, din vecini; vitraliile
cu mine din globurile de Craciun; nimicul din oglinda de pe dulap; muntii inzapeziti de la rasarit.
Muntii nu ii tin minte de-atunci - i-am pus la loc in amintire dupa ani, revenind in sat.

SOMNUL DE DUPA-AMIAZA
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La fel ca bunicul — subrevizor scolar, gazetar si poet local — , tata a murit de tanér. Intr-o
zi de noiembrie, mama ne-a dus in camera la el. Zacea in pat, ne-a prins de maini. Mirosea a
otet, era 0 mare agitatie in jur.

l-au facut o inmorméantare aleasa: garda de onoare, fanfara, discursuri, zeci de coroane.
Corul Pedagogicii interpreta Imnul invatatorilor, Mai am un singur dor ... Eram imbracati in alb,
identic, purtam cate o banderola neagra. Mama purta un batic negru, de matase. Un frate de-al
tatii ne tinea in brate. Toti se uitau la noi: « Copiii lui Puiu, saracu’ ! »

... lar noi am adormit, asa celebri cum eram.
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NASULD

Din prima casatorie bunica a avut trei baieti — primul fiind tata —, iar din a doua o fata si
alti trei baieti. Trafica haine de import si citea romane. Barbatul de-al doilea, un cofetar ruinat,
isi ingrijea toatd ziua gainile. Unchii nostri vitregi, ceva mai varstnici ca noi, erau copiii nimanui.

Singuri si-au pus nume, dupa « Cei trei muschetari »: Trotiog, Fosos, Tacalos. Erau
teroarea strazii si a gradinilor. Excelau in lancezeald, se intreceau in repetentii. La un
moment-dat ajunsera cu totji in clase inferioare noud, nepotilor. Dar tot ei ne-au invatat sah,
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inot, ne-au dus la filme, la meciuri, in excursii, cu barca (Vifor, Taifun, Uragan) pe Iza. Si cat de
mandri 0 insoteau pe verigsoara noastra, o adolescenta moderna, dintr-un mare oras, pe centrul!
Cine mai avea, ca ea, trapgji albi, la 6 dungi?

Cu anii, aparu o problema. Pe masura ce colegii si prietenii lor parcurgeau etapele vieti,
unchii nostri se afundau in vise. Se dadeau maestri de sah fara sa participe la competitii, mari
fotbaligti fara sa fie legitimati la vreo echipa, atotstiutori fara sa citeasca. Asta a marcat
despartirea noastra. Domeniul geniilor neintelese era al nostru, al Slujerenilor, ramura aleasa a
familiei. Oricat ar fi vrut sa ne semene, unchii nogtri vitregi nu erau de nasul nostru.

5.5550010

Sora medicala la un camin de copii, mama s-a inscris la seral. Voia sa ajunga
educatoare. O asteptam serile cu toate luminile din casa aprinse .

intr-o Duminica veni in sfarsit «<Maturitatea». Eram topiti de emotie. Tarziu
dupa-amiaza, mama intra in casa victorioasa: «Am luat ! Patru examene unu’ dupa altu’ !».

Nu-si amintea nici un subiect. Cat despre note, ne imbratisa: « Cincimiicincisutecincizecisicinci,
mai copii |» —si  prezenta documentul.

BUNELED MANIERECOD

Uneori aduceam pranzul cu sufertasul de la Cantina orasului (“Kis Pipa”). Ajungeam
acasa epuizati, de grija sa nu se verse mancarea pe noi

Alteori mancam chiar acolo, in sala uriasa, cu fratele meu — meniul cu paine neagra, ori
cel cu «semi». Cautam o masa cat mai in fundul salii, sa nu se aseze nimeni cu noi. Altfel,
trebuia sa ne inghesuim tavile, sa mancam in pozitii imposibile, sa respectam o multime de
reguli si sa raspundem la intrebarile comesenilor.

Cel mai greu era sa nu ne umfle rasul cand ne uitam unul la altul. Atunci plecam
precipitat, lasand mancarea abia atinsa. Apoi, pana seara, cand reveneam de la scoala,
mancam ... libertate.
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cum ar privi cineva cu ochii inchisi vara pe soare
si inauntru am fi noi:

bantuim un hectar de case verande daramate

spre seara iesim in cealalta strada

auzim doba la biserica romaneasca

ne ducem si noi intram cu nuntasii

de-atata alb pe mireasa nu se vede nimic din ea
stam zgariati in haine de joaca intre ape intunecate
e-un tremur de culori in adanc

afara alti oameni marunti infocati arunca steaguril in cer
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