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N-aveți impresia – privind înapoi fără mânie înspre literatura acelei epoci – că secolul al XIX-lea
a fost unul al funcționarilor? Mai răsăriți, mai obidiți, tineri sau de vârstă mijlocie, unii nevricoși și
de-o sensibilă inteligență, alții – mediocri și furioși; unii – cuminți, în curs de ratare, alții – patetici
și iubăreți, cu toții își închipuie a deține secretul schimbării radicale a lumii în care trăiesc, atâta
doar că nici unuia nu-i ajunge o viață de om pentru a-și și îndeplini „mărețele idealuri”: din cele
generoase, revoluționare sau, dimpotrivă, mai mărunte, de dimensiuni personale. Cu toate că
vorbim despre o epocă în care burghezo-moșierimea înflorea sălbatic (burghezia se
aristocrățea, îmbogățindu-se, iar nobilimea, ca să supraviețuiască, se îmburghezea), oarecarele
liberalism economic era dublat, ca să nu spun sufocat, de un fioros aparat de stat, de o
birocrație care înghițea aiurea bugete astronomice, numai dacă ne gândim la salariile făcătorilor
de nimic.

Slujbașul de stat al Regatului Suediei semăna izbitor (metehne, apucături, calități) cu omologul
său austro-ungar, dar și cu confratele țarist. Într-adevăr, era puțin mai neserios, mai superficial,
mai tributar rămășițelor eticii protestante, mai solar suedezul, dar… În ăst timp, austro-ungarul
era, pur și simplu, un evreu înnegurat, în căutarea unei identități, și care mai târziu se va numi
dl. K.; iar rusul, nighilist convins, tocmai îl citise pe Nietzsche, însă, în particular, mai cultiva,
totuși, relații cordiale cu Diavolul, care i se înfățișa în clipe de răs-cruce.

  

Arvid Falk este un tânăr funcționar, mult spus  asesor, bine școlit, cu un viitor care-i promitea o
ascensiune sigură în  breasla din care făcea parte: Colegiul pentru plata lefurilor 
funcționarilor… Colegiu a cărui activitate se rezuma la a clasa  chitanțele cronologic și alfabetic
și a le trimite apoi la legătorie.  Nimeni nu se prezenta la muncă înaintea orei 1 a după-amiezii,
iar  arhivarul, de pildă, pentru că nu se mai arătase la birou cam 5 ani de  zile, primea salariul
acasă, fiindu-i, firește, rușine să se mai  înființeze printre colegi după o asemenea perioadă de
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lipsă. În ciuda  acestui ofertant dolce far niente, sau tocmai din acest motiv,  realizându-și
impostura, în raport cu studiile și aspirațiile sale, Falk  hotărăște să părăsească țâța bugetului
de stat pentru a deveni  scriitor.

Și cum altminteri ai putea deveni scriitor (chiar și-n zilele noastre), dacă nu tocindu-ți turul
pantalonilor și tocându-ți puținii bani, o oarecare perioadă, prin cafenele, cabarete, cenacluri și
prin saloane cu zvâc creator. Acum circa o sută treizeci de ani, pare-se, muzele se arătau,
orișicât, mai zgârcite cu artiștii bine ghiftuiți. Ca să ajungă un scriitor, un aspirant mai avea și
opțiunea de a slugări pe lângă un cunoscut magnat de presă, dl. Smith (se supranumise așa din
admirație pentru tot ce era american…), făcând pe negrul, pe ghost writer-ul, redactând
advertoriale la comandă, pe teme date, conform intereselor zilei. În schimbul acestei munci de
hamal, literatul în devenire se alegea cu „un nume” și cu cronici excepționale în oficiosul
magnatului. Smith avea faima că putea ”să facă” un scriitor în douăsprezece luni. Falk era, deci,
lansat!

Educația primită acasă fabricase din Falk un timid. Întodeauna se temea că ar putea face rău.
Fusese crescut înghesuit între pilonii înalți, teribili, strivitori, numiți: drept, cinstit, sincer,
adevărat. Cu vremea, văzuse în aceste principii niște judecători fără îndurare care-l scoteau în
mod repetat culpabil (de ceva, de orice). În momentul când îl cunoaștem, Arvid Falk „nu simțea
nici remușcări, nici regrete pentru viața irosită, ci pur și simplu disperarea că va trebui să moară
sufetește încă de tânăr, înainte de a fi realizat ceva, disperarea că va fi aruncat (…) ca
vreascurile în foc”. Aceste trăsături, anacronice în raport cu „cerințele vremii”, nu puteau decât
să se aștearnă de-a curmezișul visurilor sale creatoare, făcând din el o victimă predestinată
spolierii, rătăcirii în forma fără fond care caracteriza așa-zisa „viață literară” ce-și avea nucleul
în clubul Salonul roșu.

În fine, cartea nu e pierdere de vreme, iar dacă aș fi întrebat în ce stil (literar) își scrie August
Strindberg Salonul roșu, aș exclama, dezlipindu-mă pe negândite de limbajul canonic: într-unul
extrem de sarcastic! Ceea ce conferă o nebănuită prospețime romanului (altfel, un roman „de
cameră”, cu resturi vizibile de tabieturi dramaturgice în construcția sa) este chiar acest sarcasm
neobosit. Un freamăt de ironie metalică străbate întreaga carte – râsul începutului unui final
exuberant de secol. Poate fi realmente respirată în pagini efervescența sfârșitului de secol
nouăsprezece. Lumea în schimbare. Înnebunită de moda și obiceiurile mai trecătoare, mai
repezi, parcă, decât oricând. Europa se scufunda valsând în veacul al douăzecilea: wein, weib
und gesang…

Scris de Cristian Sîrb

SURSA: Bookblog.ro 

 2 / 2

http://www.bookblog.ro/cristian-sirb/salonul-rosu/?utm_source=feedburner&utm_medium=email&utm_campaign=Feed:+bookblogro+(bookblog.ro)&utm_content=Yahoo!+Mail

