Carte: Mihail Sebastian - Jurnal 1935-1944
Duminica, 22 August 2010 05:40 - Ultima actualizare Sdmbatd, 21 August 2010 17:17

Complicat, derutant, incredibil. Asa mi-a aparut jurnalul lui Mihail Sebastian, care sta parca sub
semnul unui vers pe care el 1l citeaza la un moment dat:
“Look in my face, my name is Might-have-been”.

Am avut retineri in fata acestui document coplesitor, fiindca impresia personald, experienta
fiecarei pagini aratau un Sebastian atit de viu si de sincer, atit de ne-textual, incit m-am intrebat
daca eu chiar citesc un volum publicat sau am avut neobrazarea sa caut prin caietele cuiva.
Senzatia ca sunt in fata unei descoperiri nepermise, ca as comite o indiscretie, o grosolanie
doar citind nu m-a parasit pina la ultima pagina. Posibil sa existe un stil de a citi jurnale, asa
cum exista o dispozitie de a le scrie, cel mai potrivit mod de a cunoaste insemnarile personale
fara a produce o hotie stinjenitoare. Despre scrierea unui jurnal, Mihail Sebastian noteaza
pertinent:

“Trebuie oarecare energie, anumita incapatinare pentru a tine un jurnal — cel putin la inceput,
pin& te deprinzi, pind gasesti tonul just. in definitiv, este ceva artificios in insusi faptul de a tine
un jurnal intim. Nic&ieri scrisul nu mi se pare mai fals. li lipseste scuza de a fi un mijloc de
comunicare, ii lipseste necesitatea imediata.”

Totusi, intr-un efort obiectiv, putem spune ca Jurnal 1935-1944 este, de la un capat la celalalt,
filmul unei epoci. Potrete mai vii si reflectii mai sensibile nu ar fi oferit, probabil, nici realitatea
insasi. Mi s-a parut paradoxala pozitia neutra a scriitorului in perioada confuza a
legionarismului si antisemitismului din Romania: ca si cum toate numele importante din epoca
— Mircea Eliade, Camil Petrescu, Nae lonescu, Sebastian insusi — ar fi suferit de orbire
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temporara, incapabili sa observe gravitatea intimplarilor. Apropierile si distantarile de Mircea
Eliade, dezamagirile si resemnarile (acel dar evreiesc al acceptarii resemnate) cu privire la
prietenia lor sunt relevante. La fel, expansivul Camil Petrescu, de o aroganta comica la inceput,
devine ridicol in timpul razboiului. Prin ochii lui Sebastian, in mod neasteptat mai lucid decit
prietenii lui, totul arata ca o inselatorie ideologica in care se prind naivii.

Pe linga valoarea documentara, cartea are si multe insemnari de atelier: Mihail Sebastian
cerceteaz, lucreaza in jurul unor subiecte de teatru, il vineaza demonul scriiturii. in aceasta
perioada rescrie Accidentul, al carui prim manuscris il pierduse. Se afla intr-o stare de agitatie
creativa, intrerupta cind si cind de episoade depresive in care inutilitatea scrisului ii apare ca o
evidenta. De cele mai multe ori insa, Sebastian citeste, reciteste, corecteaza, vizualizeaza
roluri, scenarii posibile, carti ce ar fi putut fi. Acelasi Might-have-been il urmareste — putine din
proiectele pe care le descrie ajung sa se materializeze, iar pe cele despre care stim, Jocul de-a
vacanta si Accidentul, de exemplu, autorul ar vrea sa le imbunatateasca, simplu si onest.

Notatiile cu caracter personal, indragostirile (“ar putea fi un amor” este expresia acestora),
suferintele nelamurite prind contur printre sau tocmai din cauza vestilor haotice despre razboi,
pe care Sebastian le inregistreaza in jurnalul sau “la cald”, subiectiv. Ca orice text nedestinat
publicarii, Jurnal 1935-1944 pacaleste: de la notatii frivole sau obscure trece la rinduri de o
profunzime aiuritoare, de la griji pe marginea unei reprezentatii teatrale trece la insolvabila
problema financiara, de la subtile observatii despre carti si muzica trece la transcrierea de
replici care, citite acum, capata intelesuri stranii. De exemplu, una din replicile lui Camil
Petrescu:

“- Ei, stii ca-mi placi? Suntem intre noi, draga, si ma mir ca mai pui astfel de intrebari.
Comunismul ce este altceva decit imperialismul evreilor?

Spune asta Camil Petrescu. Camil Petrescu este una din cele mai frumoase inteligente din
Romania. Camil Petrescu este una din cele mai delicate sensibilitati din Romania. Oare ar
putea Romania sa traiasca vreodata o revolutie?”

si o afirmatie, mai dureroasa, a Madeleinei Andronescu:
“Mi-e rusine ca tu suferi si eu nu, mi-e rugine ca tu esti umilit si eu nu”.

Cind se entuziasma de jurnalul lui Jules Renard, Mihail Sebastian nu banuia ca propriile
insemnari vor avea, peste ani, aceleasi efecte puternice asupra altor cititori. Simplificind,
lucrurile arata asa: citesti o carte si ai in fata zeci de ani, in adincime, sute de nuante, deodata
intelegi — Daca un autor nu inseamna mai mult decit cartile pe care le-a scris, asa cum se
spune, si asta e cel mai important, cu acele carti care ar fi putut fi cum ramine?
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